科学都解释不清了？江苏一老太太昨日在医院去世了!子女们没敢告诉91岁的老爷子，为了不让老爷子知道 没敢吐露实情，特意在殡仪馆租了房间设灵堂，还安排保姆在家陪着老爷子。谁曾想，老爷子一大早起来就嘱咐保姆：“今天中午和下午家里要来好多人，你多炖点肉，把买的那几箱橘子给他们分了。” 子女接到保姆的电话心里五味杂陈，只能让保姆先顺着老爷子的话准备。中午二儿子特意回家探口风，刚进门就看见茶杯摆得整整齐齐，椅子也挪成一排。 老爷子坐在窗边，没戴助听器，声音却很平稳：“客人要来了，烟别忘了拿。”二儿子忍不住问他怎么知道，老爷子不慌不忙地细数：这两天客厅灯半夜才灭，保姆总躲到阳台接电话，挂了还红着眼 你们把她屋里的相片框擦得干干净净，衣柜里那件灰毛衣也不见了；昨晚枕头边的杯子是空的，她不在就没人会倒。这些细碎的小事单看没什么，凑在一起，就是瞒不住的实情。 这哪里是什么说不清的心灵感应，不过是七十年相濡以沫沉淀下来的默契。那些融入柴米油盐的习惯和细节，早就成了彼此生活里的一部分。子女总觉得老人年纪大了脆弱，想着瞒住就是保护，却忽略了相伴一生的人，最懂对方的一举一动、一颦一笑。 老爷子没哭没闹，只叮嘱橘子要挑甜的，多摆一副碗筷，还让把老伴喜欢的蓝围巾带去，那条围巾他早就在枕头底下备好了。他不愿去殡仪馆，说不想给子女添麻烦，就坐在家里等，等她最后一次从门口经过。 很多时候，善意的隐瞒未必是周全的选择，坦诚相待或许才是对老人的尊重。他们走过漫长岁月，不是经不起风浪，只是我们总习惯性把他们当成需要庇护的孩子。