看到蔡磊失声前录下的最后一段视频，我愣住了。视频里的他还能说话，面部也还没有萎缩变形。但现在，他全身瘫软，无法言语，喝水要靠针管几毫升喂进去，一口痰就可能窒息。 这个人已经快走到生命尽头，却每天从早上九点工作到晚上十一点，只用眼睛操控电脑，处理着科研、人事、财务一堆事情。最让人难受的是，他推动的渐冻症药物已经有了突破，别的病人用药后能重新站起来生活，可他自己却用不上了。 他说不怕死亡，最差也是为所有病人奉献自己。看着他用眼控仪打出的那句话——宁可与渐冻症战死，不会面对绝症屈辱等死，心里突然很堵。这不是那种煽情的感动，而是看到一个被禁锢在身体里的人，精神却一点没垮掉时的触动。他卧室墙上挂着四面钟，每个角度都能看到时间，他是在用最后的日子和死亡赛跑。 今年最后一天，很多人在庆祝，蔡磊还在靠呼吸机维持生命，忙着安排下一步科研计划。他证明了有些人的生命，即使被冻在躯体里，也能发出光来。