解放军远火射击后，台媒猛然意识到：191式火箭炮对台军威胁太大   岛内某些人似乎终于意识到自己是“吃火箭弹的命”了。 选在周一上午动手，解放军显然摸透了台军的作息。周末刚结束休假的士兵们，正懒洋洋地交接班，谁也没想到大陆的火箭炮会在这个时候“敲警钟”。 台媒后来才发现，这次射击的落点距离台岛海岸线不到50公里，相当于把炮口抵在了台湾的“鼻尖”上。 更让岛内慌神的是，央视公布的无人机画面里，火箭弹的弹着点密集到几乎重叠——这哪是传统火箭炮的“覆盖打击”，分明是导弹级的精准点名。 台防务部门一整天都在“辟谣”：先是说“落点在24海里外”，接着又强调“一切尽在掌握”。可高雄港的货轮当天集体改道，台北市的应急避难所突然开始分发防毒面具。 最打脸的是台交通部门，紧急宣布“启动替代道路方案”，活像被突然掀翻棋盘的棋手，满地捡棋子。 有台军退役少将私下嘀咕：“这哪是演习，分明是奇袭。我们的雷达刚发现火箭弹升空，人家都打完收工了。” 让台媒真正坐不住的，是191式火箭炮的“家底”。这款被称为“台海快递”的神器，射程覆盖整个台湾海峡：从福建平潭发射，370毫米火箭弹能打300公里，750毫米战术弹直接飙到500公里——台湾岛最东端的花莲，也不过离大陆220公里。 换句话说，台军所有的机场、港口、导弹阵地，都在191的“射程圈”里。 精度更是让台军绝望。美国卖给台湾的“海马斯”火箭炮，靠GPS制导，俄军在乌克兰早就证明，干扰卫星信号就能让它变“无头苍蝇”。 但191的火箭弹玩的是“北斗+激光+惯性”复合制导，无人机前一秒发现目标，后一秒火箭弹就能“砸脸”。 台军演练了无数次的“海马斯打了就跑”战术，在191面前根本没用——从锁定到命中只要3分钟，海马斯刚展开阵地，就被“精准斩首”。 火力密度更是碾压。一辆191发射车能装8枚370毫米火箭弹，齐射38秒打完，10分钟就能换弹再射。 对比之下，台军的“海马斯”一次只能打6枚，换弹要半小时。有台湾网友算过账：“解放军一个远火营6辆车，一轮齐射就是48枚火箭弹，相当于把台南市区犁一遍。” 实弹射击的消息传开，台湾社交媒体炸了锅。有人翻出民进党当局的“抗中神剧”：2024年“汉光演习”里，台军“海马斯”还在“精准反击大陆军舰”，现在却被大陆火箭炮“教做人”。 高雄的李老板在朋友圈吐槽：“去年选赖清德，说‘全民防卫’能自保，现在解放军炮弹落点比我家到菜市场还近。” 最真实的恐慌藏在细节里。台北某超市的矿泉水货架被抢空，台中民众开始打听“防空洞位置”，台南的出租车司机私下说：“真打起来，民进党官员早跑了，我们老百姓拿什么挡火箭弹？” 连台军内部都在流传段子：“以前怕导弹，现在发现火箭炮更狠——导弹贵，解放军舍不得多打；火箭炮管够，能把台湾岛犁三遍。” 台媒这次罕见地说了实话。《联合报》发文承认：“191式的威胁，不是‘能不能打’，而是‘想打哪里就打哪里’。” 民进党当局吹嘘的“不对称战力”，在191的射程和精度面前，成了笑话。美国刚卖的111套“海马斯”，还没拆封，就被大陆划进了“优先打击名单”。 这场实弹射击，撕开了台湾当局的最后一层遮羞布。赖清德办公室还在喊“理性自制”，可解放军的火箭弹已经教会台湾：所谓“以武拒统”，不过是拿2300万民众当肉盾的赌局。 国民党主席郑丽文说得直白：“民进党把台湾推向火坑，现在连‘逃跑路线’都没给老百姓规划。” 更讽刺的是，台防务部门负责人顾立雄一边骂大陆“挑衅”，一边承认“不敢升高冲突”。这种色厉内荏的姿态，让台湾民众彻底心寒。 有老兵在街头叹气：“1949年，我们的父辈从大陆坐船来台湾；2025年，我们的子孙可能要坐船逃跑——都是被‘台独’害的。” 当191式火箭炮的硝烟在台海散去，台湾岛上的人终于明白：解放军的演习，从来不是“吓唬人”。 从2016年的“绕岛巡航”，到2022年的“锁台军演”，再到2025年的“精准点杀”，大陆的军事准备一步步收紧。191式火箭炮不是“威胁”，而是一面镜子，照出了“台独”的虚幻和统一的必然。 现在的台湾，超市里多了囤粮的主妇，网络上多了反思的声音，唯独少了民进党当局的“抗中豪情”。 因为所有人都知道：当火箭炮的射程覆盖全岛，当“海马斯”变成活靶子，任何“以武拒统”的幻想，都不过是等待被碾碎的泡沫。 而这，或许就是191式火箭炮给台湾上的最深刻的一课——和平统一的大门还开着，但“台独”的死胡同，已经被火箭弹的火光封死了。