1973年，钱钟书的女儿钱瑗因洗衣服被邻居打了一耳光，他62岁的妻子杨绛立即冲上去还手，没想到被邻居按在地上，提起来，又摔下，最后狠狠扔到一堆木架上。 钱钟书出生于1910年江苏无锡一个书香门第，从小接受传统教育，四岁开始识字，五岁进小学，半年后因病在家自学。六岁上私塾，念毛诗，十四岁进苏州桃坞中学，1927年转无锡辅仁中学。1929年考入清华大学外文系，1933年毕业获文学学士。同年秋在上海光华大学任教。1935年与杨绛结婚，同年获公费留学英国牛津大学，获副博士学位，后赴法国巴黎大学进修。1938年回国，任昆明西南联合大学外文系教授。1941年回上海，任震旦女子文理学院外语系主任。1949年后，任清华大学外文系教授。1953年调入中国科学院文学研究所，从事外国文学研究。1979年任中国社会科学院副院长。他著有小说围城，散文集写在人生边上，学术著作谈艺录和管锥编等作品，研究范围广博，涉及中西文学比较。 杨绛原名杨季康，1911年出生在北京，籍贯江苏无锡，父亲杨荫杭留学美国获法学硕士，回国执教。她四岁随父母南下，在上海苏州生活。1928年入苏州振华女中，1932年毕业于苏州大学获文学学士，同年入清华大学研究院外国语文系。1935年与钱钟书结婚，同年赴英国牛津留学，后转法国巴黎大学。1938年回国，在上海震旦女子文理学院任教。1941年创作喜剧称心如意。1949年后，任清华大学外文系教授。1953年调入中国科学院文学研究所外文室，从事翻译工作。译有堂吉诃德、吉尔布拉斯和小癞子等。她晚年出版回忆录我们仨和走到人生边上，记录家庭生活与个人思考。 钱瑗1937年出生在英国牛津，原名钱健汝，小名圆圆。出生后百天随父母到法国巴黎近郊居住。1938年随父母回国。1947年患指骨节结核，休养十个月痊愈。1949年迁居蒲石路蒲园。1951年考入女十二中高中，二年级时因病休学一年。1955年进入北京师范大学俄语系学习。1959年本科毕业，留校任助教。1963年至1965年两次下乡到农村。1966年改教英语。1978年公费赴英国开斯脱大学进修英语，1980年回国。1986年晋升教授。1990年赴英国纽卡索大学访学，研究文体学和语用学。1993年被聘为北京师范大学外语系英语语言文学博士生导师。1995年底腰痛发病，1996年住院。她一生致力于英语教学与研究。 北京学部宿舍区，两居室单元狭窄，钱家三人挤住，墙壁薄得听到隔壁声响。那天下午，钱瑗整理衣物竹篮，里面有衬衫裤子，等钟点工小陈取走。小陈后来成了她第二任丈夫家的保姆。邻居赵凤翔冲出抢竹篮，要自家衣服先洗。钱瑗不肯，争执几句，赵凤翔扇她耳光，还骂出臭寡妇三个字。这词戳心，因为钱瑗丈夫王德一两年前自杀，这是钱家伤疤，赵凤翔知道却总拿当笑料。杨绛在屋里译堂吉诃德，听见动静跑出，看见女儿挨打，扑上去扭打，咬住赵凤翔手指头。林非听见老婆叫，不问缘由动手，把杨绛摔在地上，提起来又摔，最后推到木架上，搪瓷缸子和旧书撒一地。 钱钟书从书房出来撞见这幕，抄起压书的实木板砸林非后背，打得满脸血。赵凤翔递拐杖给丈夫，杨绛又挨几下。钱瑗跑去找居委会，才止住打斗。这事发生在钱家从河南干校回来不到一年，邻居林非夫妇是群众代表，监督他们。钱钟书那时是毛选英译组长，相当于副部长级别，但住得挤，用公共厕所，书桌局促。林非夫妇看钱家不顺眼，杨绛送不吃的蛋黄，被说成施舍，客气成了伪善。赵凤翔动手，觉得学术权威好欺负，能拿阶级立场挡箭牌。钱钟书砸木板，是积压屈辱爆发。 冲突后，林非夫妇拿着验伤单到处说钱家仗势欺人。钱家三人小心行事，做饭等邻居关门才进厨房，夜里动静就惊醒。杨绛身体受伤，行动不便。钱瑗脸肿几日消退。钱钟书手臂酸痛，阅读调整姿势。时间过去，他们避开邻居，早晨出门选邻居未起时，晚上归家避饭点。林非夫妇在走廊站立，钱家关紧门窗不出。直到1973年12月23日搬到北师大小红楼，新居宽敞安静，无旧怨，日子平稳。杨绛恢复翻译，钱钟书哮喘复发，呼吸有啸声，书写字迹歪斜。 钱钟书一家在特殊年代经历这些，体现知识分子骨气。平时斯文，不是软弱，家人受辱时会反抗。杨绛没在回忆录写这事，可能觉得动手不光彩，但这幕显示真实一面。钱钟书钻研学问，杨绛翻译经典，钱瑗守伤痛过日子，没错却受气。邻里矛盾源于监督身份，林非夫妇仗势，赵凤翔抢洗衣先机，辱骂动手，没顾及邻居情面。这事闹大，没出人命，靠居委会介入。 钱家搬家后，生活安定些。钱钟书继续学术工作，杨绛笔耕不辍。钱瑗回校教学。事件反映时代窝囊气，读书人看重体面，但那时体面不值钱。林非夫妇恶人先告，钱家低调避祸。哮喘复发影响钱钟书健康，手抖重写笔记。 钱瑗于1997年3月4日因脊椎癌去世，终年59岁。钱钟书于1998年12月19日因病去世，享年88岁。杨绛于2016年5月25日离世，享年104岁。