有个怪现象,你注意到没? 现在出门,地铁嗖嗖快,公交线路密集,手机一点网约车就来。可奇怪的是,身边考驾照的人,反倒越来越多。 我家附近的驾校,好像从来就没冷清过。夏天顶着大太阳,车里像蒸笼,学员汗流浃背地倒库;冬天寒风呼呼的,一群人搓着手,排队等着摸一把方向盘。朋友圈里,隔三差五就有人晒那张小小的驾驶证照片,配文通常是:“终于到手了!”语气里满是如释重负的骄傲。 这现象挺有意思的。明明“坐车”比“开车”舒服省心多了,为什么大家还争先恐后地,去吃这份苦头,花这笔钱? 细想一下,似乎又都说得通。驾照这东西,早就不是单纯的技能了。它像一张门票。有了它,周末郊外的水库、山里新开的民宿,才算是和你真正有了关联。它也是一个“以防万一”的底气。家人深夜不舒服,孩子学校有急事,你不会被绑在副驾驶座上干着急。甚至,它成了不少工作的敲门砖,哪怕你当下并没有车。 年轻人是这支“考证大军”的主力。暑假一到,驾校就成了他们的“第二校园”。好像成年之后,拿到那张塑料卡片,是和拿到身份证一样重要的仪式。它象征的,是一种自主掌控方向的可能性。这份感觉,或许比“会开车”本身,更吸引人。 再加上,听说驾考规则又要变难了,学费又要涨了。这种“再不考就晚了”的念头,也推着许多人匆匆报名。人嘛,总是容易被“预期”赶着往前走。 所以,看起来是在学怎么控制一辆车。实际上,可能是在争取一种更宽阔的生活边界,是在为未来无数个不确定的瞬间,提前储备一份说走就走的“选择权”。方向盘握在自己手里,哪怕暂时用不上,那份心理上的踏实感,是不一样的。 有时候我想,大家如此执着于这本驾照,到底是因为真的需要驾驶,还是因为,在这个充满变量的时代里,我们只是格外渴望抓住一点点,能够由自己完全主导的、确定的方向? 考还是不考,你咋想呢?
