1766年，乾隆正在木兰围场狩猎，听到皇后去世，他没有表现出一丝悲伤，不仅没回宫，还对儿子说：葬礼从简，不必以皇后之礼安葬。 这位刚离世的皇后，是乾隆的第二任妻子乌拉那拉氏。 正宫皇后的身份，却连皇贵妃的葬礼规格都够不上，这事儿在整个清朝后宫史上都算头一遭。 乌拉那拉氏16岁嫁给还是宝亲王的弘历，这桩婚事是雍正亲自指的。 那时弘历已有嫡福晋富察氏，她的存在更像一道政治加法家族是开国功臣之后，镶黄旗的身份能平衡后宫势力。 进宫几十年，她始终活得像个标准模板，史书记载她“性淑慎，持躬端谨”，可乾隆在诗里写富察皇后“每加敬服，钟爱异常”，对她却从没这类温情话。 33岁那年富察皇后去世，中宫空了出来。 按规矩该从贵妃里挑，当时纯贵妃苏氏和她都是贵妃，但纯贵妃是汉人出身。 崇庆皇太后一句话定了调：“娴于礼法，宜承坤宁”。 1750年她成了皇后，可乾隆心里的秤从没偏向她。 她生下皇十二子永璂，乾隆却当众说这孩子“资质平庸”，后来令妃魏佳氏生的永琰，反倒被悄悄立为储君。 真正的转折在1765年南巡。 那年她48岁生日，乾隆还在船上赏她珍宝，亲自扶她起身。 可到了杭州，乾隆要微服逛西湖，还让地方官送歌女来。 她拦着不让，两人吵到半夜，她竟拿起剪刀把头发剪了。 满人女子断发只有两种情况：丈夫死了，或者国丧。 乾隆气得发抖，当天就叫驸马把她送回京城，关在翊坤宫后殿，身边只留两个宫女。 一年后她病逝，49岁。 葬礼用的是杉木棺材，比嫔位还寒酸，没享殿，没祭文，连个谥号都没有。 直到1981年清东陵考古，纯惠皇贵妃墓塌陷，人们才发现里面并排两口棺材，主棺是皇贵妃，副棺漆色暗淡，没牌位，里面那件绣着“皇后之宝”残片的朝服，揭开了她的身份。 乾隆后来销毁了所有她的画像和记载，连《乾隆南巡图》里都把她的脸挖掉了。 可那截被她扔掉的头发，那口无名的棺材，到底还是没藏住真相。 她不是《如懿传》里为爱断发的痴情女，只是个想守住皇后本分，却忘了帝王恩宠从来带刺的可怜人。