冬雪擦过男装店橱窗的午后，他推门进来，一眼撞进她米白针织衫的温柔里。领口的黑边像描了笔精致的墨，针织面料的软贴在肩线，配着垂顺的黑裤与棕皮鞋，把冬的冷冽揉成了温润的暖。 她蹲身揉萨摩耶的头，袖口的罗纹贴在腕骨，比橱窗里的成衣更鲜活。他递过狗零食时说：“这米白像刚融的雪，衬得你干净又温柔。”她笑，捻了捻领口黑边：“随手搭的，竟和店里的黑胶唱片刚好衬。” 出门时他替她拂去肩头雪，指尖擦过针织面料。他忽然懂了，好看从不是衣装，是她把米白的柔、黑的静，穿成了让人心跳慢半拍的刚好。