你给你爸买过安全套吗？ 别急着骂人，先听个炸裂数据：2020年新增艾滋感染者里，一半都是50岁以上。破防了？更扎心的还在后面。 北京有位大爷，跳广场舞认识了50多个伴侣，其中十多个感染艾滋。听着离谱？可这就是真实人间。老人不是不需要，是学会了闭嘴。他们年轻时没人教，老了直接被"禁欲"，羞耻感压得喘不过气——宁可信小广告，也不敢踏进医院半步。 75岁还对亲密关系满意的老人并不少，但会用安全套的寥寥无几。需求不会消失，只会乱窜。广场舞、旅游团、相亲角...成了他们唯一的出口，可这些地方哪有健康提醒？我们一边假装看不见，一边对他们得病皱眉头——这套双标，说白了，是我们集体造的信息茧房。 我见过太多老人偷偷买"神药"，怕子女嫌，怕邻居笑，怕医生白眼。这种羞耻感，比病更可怕。他们不是不正经，是我们活生生把正常需求逼成了"地下炸弹"。 所以别光嘴上说"关爱老人"。真想解决问题，就干点实在的：体检时医生主动提一句"性生活疼可能是干涩，有招"；养老院设双人房，广场舞旁边放安全套；子女帮找伴儿像找保姆一样自然，说成"情感陪伴"，别动不动上道德。 格局打开想想：我们拼命维护的青春，他们也曾经历。今天我们笑话公园牵手的老情侣，明天谁又来理解我们？老了不是成佛，只是学会了静音。给他们一条路，一点知识，一份尊重——这，才是治愈。