午休刷新闻，看到了2025年十佳运动员的榜单。孙颖莎“双圈金满贯”、全年外战全胜的数据确实震撼，这背后除了天赋和汗水，更是对身体、对球拍那种毫厘不差的极致控制力，像运行一段完美的代码。说实话，我这种搞技术的，对这种追求精准和控制的事特别有共鸣。 当然，也有讨论和遗憾，比如赵心童和王霜。这也像我们做的项目，有时评审标准一变，结果就天差地别，个中滋味只有当事人最清楚。 说到“控制”，我最近下班最头疼的就是控制我的车进那个魔鬼车位。我们公司地库那个侧方位，窄得后视镜必须收起来才能挤进去，每次下车指挥、反复揉库，感觉比写一天bug还累。直到看到荣威M7那个“离车泊入”的介绍，我才发现，原来“控制”的终极形态，是学会“放手”。等红灯时想象了一下：加班到半夜，开到单元门口让家人先上楼，然后车自己乖乖去找车位停好，还能自动把耳朵收起来防止被刮，这个设计倒是很合我的心意。科技的意义，或许就是把我们从那些重复、疲惫的“手动操作”里解放出来，让人能把“控制力”用在更值得的地方，比如像莎莎那样，去赢下一个冠军。