2015年，42岁的“央视名嘴”张泉灵辞职后，带着147万存款前往上海，投资了一个刚起步的小伙子。 从北大毕业进入央视，张泉灵在新闻一线干了十八年。从阿富汗的炮火到汶川的废墟，她不是坐在演播室里念稿的人，而是站在灰尘和硝烟中的那张脸。 非典时，她几乎每天守在镜头前直播，汶川地震，她提着设备冲在前线，中东战火里，她在弹坑旁下飞机，在爆炸声里洗澡，在晃动的吉普车里打盹，把现场一段段传回国内。 按常理，她只要这样一路拼下去，在央视站稳资深前辈的位置，然后把经验交给新人，等岁月慢慢收场就行。改变这一切的，是一次突如其来的检查结果。 那一次，医生说出“疑似肺癌”三个字时，这个习惯了和时间赛跑的女人第一次被迫停下来。后来的复查推翻了诊断，所谓重病只是长期透支的身体发出的警告，但对她来说，这已经像一次提前到来的“排练”。她发现自己这些年一直在为镜头和任务活，很少问过自己真正想要什么。 离开央视的决定，就是在这种状态下做出的。那一刻，她从曾经的拼命记者变成暂时赋闲的普通人。也正是在家里相对安静的一段时间，一块平板电脑把她带上了另一条路。 那天，她看到九岁的儿子晨晨捧着屏幕笑得前仰后合，本能以为又是游戏惹的祸，凑近一看才发现，上面是一格格画得歪歪扭扭的历史漫画。东周列国被画成班级里的小团体，春秋战国的纷争被说成公司内部抢位置，战国七雄的灭亡顺序被编进“喊赵薇去演齐秦”这样的顺口溜里。 这些本来在课本上枯燥得孩子不愿多看一眼的内容，被讲得又好笑又好记。多年做新闻人的直觉告诉她，这不是几个随手画的段子，而是一种能让知识活起来的表达方式。 顺着网名“二混子”，她查到了背后那个年轻人陈磊。表面上，他只是上海一家汽车公司的普通设计师，月薪五千出头，每天在图纸和流程之间打转。晚上，他关上电脑，在出租屋里画漫画，把读过的史书重新拆开写给网友看。 在央视时，她最擅长的是判断一个选题值不值得投入。面对陈磊，她同样没有靠一时冲动，而是把那些漫画一篇篇翻过去。搞笑的外壳下面，并没有乱编的桥段，关键时间点和人物关系都对得上，她在意的严谨和他坚持的趣味，恰好接上了。 于是，她做了一个在旁人看来近乎冒失的决定。带着十八年积攒的一百多万积蓄，她一个人飞到上海，在咖啡馆里把自己的计划摊开，说希望他辞职专心创作，这笔钱就算第一笔稿费，也是对他这几年默默坚持的认可。 对陈磊来说，这意味着要放弃稳定工资，把未来压在一本还没成形的书上。犹豫之后，他选择和这个曾经“冲过战场”的前辈一样，赌一次。第二天递交辞呈，租下一间十来平方的房间当工作室，白天泡图书馆查资料，晚上对着屏幕画格子，请老师帮忙把关史实。 张泉灵这边，也不是简单扔钱就走。多年媒体经验让她特别在意底线，搞笑可以，知识不能乱。商鞅变法、明清易代这些大节点，她一条条看过去，哪怕是几个比喻不妥当也会拉回来改。与此同时，她又发动自己的人脉，把这个项目介绍给投资人，帮陈磊和团队拿到更多资源。 两年以后，《半小时漫画中国史》面世。它没有厚重封皮和晦涩文言，却用最轻的方式讲最难记的内容。李白被画成有点任性的富家公子，诸侯争霸变成一场场“班级大乱斗”，读者在哧哧笑声里把王朝顺序和人物关系记在脑子里。 这套书上线后迅速热卖，短时间内卖到断货，后来又衍生出多部系列，总销量一路攀升，进了书店的畅销榜，也进了不少学校的推荐书单。陈磊从拿着五千块月薪的上班族，变成靠稿费就能养团队的创作者。对张泉灵来说，当年那一百多万的孤注一掷，换来的是远超数字本身的回报。 如果把这件事和她在新闻一线的经历放在一起看，就会发现中间并没有想象中的断裂。以前，她拿着话筒冲进现场，是想让更多人看见当下正在发生什么。后来，她把钱投给一个讲历史的漫画作者，是想让更多孩子愿意去了解过去发生过什么。工具从直播车换成了书和屏幕，目标始终还是信息如何传到更多人那里。 那场误诊把她从熟悉的轨道上推了出来，也逼她去寻找另一种对社会有价值的方式。陈磊则因为有人在关键时刻递来一只手，让作品不再只是一方小圈子的乐子，而是走进了成千上万人的书架。