《琳琳》 我14年6月18日从学校毕业，19日就在蔡蔡的呼唤下到剑桥英语学校报到，这是汉中一个远近驰名的老牌辅导班，他们拓展作文辅导业务招了2个作文教师，因此和那里的英语教师琳琳认识了。一个月多后招教考试公告出来我就辞职回家安心备考离开了那里，但是和琳琳的友谊却从未中断。 我们年纪相仿志趣相投，家也都在宗营。那几年简直是如胶似漆整天混在一处，不是她找我就是我找她，隔天我们俩不见面家长都要问问“你俩咋了？怎么不见你的小癞皮狗来家里玩了？”我们几乎每周都不惧风吹日晒的约逛街看电影、哪好玩去哪、哪里有好吃的就奔那。看了《一代枭雄》我俩去了青木川，在二层小民宿的阳台上遥遥看魏辅唐的大院；听说略阳的高山杜鹃好看，就坐了三小时长途汽车去灵岩寺，尝到了让人“拌脑壳”的菜豆腐节节；刷到一个苍蝇小馆的凉粉好吃，我俩能起一大早走街串巷的寻找美味。 16年琳琳拉着我去学车，我说这大太阳两天就晒成非洲人了，琳琳说你不懂，你出去吃饭你老公扔个钥匙你连车都不会开还怎么带你出去谈事情。我白她一眼，他出去谈什么事情需要我给他当司机？我俩哈哈一笑，学车的过程是闷热又枯燥的，教练是个黑胖子说话声音又大又吵，对学员都很凶。不管男女老少到他嘴里都是又蠢又笨，明明已经卡到车上紧张的不行他还大喊大叫一直说风凉话，学员们都连连致歉赔笑脸，有一次把我惹烦了我就说“坐旁边安安静静的，开车就是个熟能生巧的过程，再吵我一脚油撞墙上了”，下了车琳琳直竖起大拇指说你是个勇士，但你得罪他干啥啊。我不是场子里练习最好的，但确是心理素质过硬的，琳琳怕我被教练穿小鞋，偏偏每次考试有都是只有我一把通过。琳琳被卡了三四次，驾照拿的贵贵的，不过能开车真是件极好的事情。我们一下子自由起来，探索世界的直径大了一圈。我试试她的自动挡，她玩玩我的手动挡，来去随心潇洒极了。 工作稳定后我们面临的最大问题就是婚姻大事了，我俩都在相亲的漩涡里转来转去，她跟我吐槽相亲对象小气吧啦，看完电影看她留在座位上的奶茶杯子还要摇两下检查她有没有喝完。我向她述说跟妈宝男吵完架，最先来的是他妈的打量和道歉。我们一起研究分析，那些年背地里说男人的坏话得有几箩筐，都是密不外传的老底。临30岁的时候我们终于把自己交代出去了，我们俩的话题变成了老公行不行、婆婆好不好、公公事多不多。吵了架一个电话她就能来把我接走，闹了矛盾我们能把老公的坏话说上三天三夜，一个好闺蜜真就相当于一个靠谱的心理医生了。 一年后我们都有了自己的孩子，五个小家庭的周末聚会变成了月聚、季聚、半年聚。想想我跟琳琳住在同城，工作单位就差两个路口，细算下来竟然大半年没见。24年有了老二，能挤出自己的时间更是少之又少，我们从无知少女很快就变成了老气横秋的中年女性。夏天，琳琳收拾了两三包他们孩子的衣服，整整齐齐叠好装好给我拿过来，斩钉截铁地说“我们坚决不要老二，这些衣服都给老二继承。”从闺蜜家收破烂的感觉，真是贼好。我们俩同用一支口红，我们俩的娃同穿一条裤子，从来都是不分彼此。 昨天琳琳忽然给我发消息“上班的牛马需要一杯咖啡？”，我看看上次我们俩聊天记录还停留在十月份约烧烤失败，不禁莞尔，二十分钟后外卖小哥的电话响了。 我回了一句： 牛马不是想喝咖啡，是小媳妇你想我了！