第33次。 湖人球员踩上圣诞地板时，鞋底摩擦声会和1980年魔术师那场一模一样。 这不是普通对决，是血统碰撞。 凯尔特人绿与湖人紫的恩怨，能填满五十年录像带。 詹姆斯和塔图姆握手时，两人肩上压着伯德和魔术师的影子。 你看战术板：湖人用戴维斯锁禁区，凯尔特人用三分雨破局。 但真正的胜负手在第四节最后三分钟——哪边老将的膝盖还能支撑一次急停跳投？ 今晚比分会被遗忘，但某个镜头会留下来：或许是詹姆斯助攻后那个眼神，或许是绿军新秀投进关键球时颤抖的手掌。 传统不是挂在墙上的照片，是每次肌肉对抗时迸发的火花。 圣诞大战从来不只是篮球，是家族餐桌旁的争论，是两代人共享的计时器倒数。 当你为某次判罚拍桌而起时，记住：你捍卫的不是球队，是十四岁那个盯着电视屏幕不肯睡觉的自己。