孙子把爷爷的账本拍成剧，这事听着像炫富，其实是掀底。 他搬出真雪茄剪、真暗语，把横店变成自家客厅。演员不用演，直接穿越。弹幕一句“开家族档案室”，戳破多少剧组的塑料质感。 有人问：家丑外扬图啥？ 他回：赌桌会塌，故事不能烂在保险柜。输赢早成灰，人心才留得住。 最后一幕，他亲自站镜头里，只给一个背影。网友笑：最贵龙套，拿整部家族史垫戏。 这不是炫富，是还债——把爷爷那辈人怎么用手腕和信义盖起一座城，还给观众，也还给自己。