说个扎心的预言： 随着老一辈人的逐渐离世，不用十年，春运可能就真的没了。 也不是因为高铁修得多了，也不是因为大家有钱了。 而是因为那个让你不远千里、背着大包小包也要回去的地方——没 人 了。 我一直信奉一句话： 父母在的地方，才叫老家； 父母不在了，那里只能叫“户口所在地”。 大家看看现在的年轻人，春节宁愿出国旅游，宁愿在出租屋待到，也不愿去挤那几十个小时的火车！ 为什么？ 父母在，你进门能喊一声“妈，我饿了”，那一刻你是这个家的主人； 父母不在了，那个房子锁了，你再去大伯、二舅家，不管人家多热情，你都只是个提着礼品的“客人”。 于是老家就成了个地名，不是他们的根。 对于下一代城里长大的孩子，老家只是身份证上前四位的代码，是一片完全陌生的土地。 没有了那盏为你留的灯，故乡就变成了一个回不去的远方。 以后的团圆，可能就是家族群里的一个电子红包。 所以，老铁们： 趁着父母还在，趁着那盏灯还亮着，能回就多回几次吧。 别嫌车挤，别嫌票难买。 你挤的不是车，是通往童年的最后一张门票； 这趟列车载的不是人，是中国人最后的那点人情味。