演员何晴去世 唯一演遍四大名著的女演员何晴走了。这不是一个演员的落幕，是一个时代的绝笔。她的脸，就是一部微缩的中国电视史诗。从《西游记》的仙气，到《红楼梦》的幽梦，穿进《三国》的烽烟，再踏入《水浒》的江湖。四大名著改编，四座文化高峰，而她正当年，古典的气质像是从书里走出来的。这不是选明星，是为角色“招魂”。她一个人，串起了整个八十年代到九十年代初，中国电视人最热血、最虔诚的时代。她的唯一，是再也无法复制的奇迹。 这不是运气，是严丝合缝的时代齿轮，恰好咬合了她艺术生命的黄金刻度。时移世易，创作的环境、节奏与逻辑已发生根本性变迁。工业化、流量化的快节奏生产，资本对效率的极致追求，使得如此漫长、纯粹的创作变得奢侈。她的离去使得唯一性不复再现。而我们也在慢慢老去。何晴，一路走好！