凌晨的火，把家烧得精光。 有人抱着房产证蹲在路边哭： 贷款还没还完，房子先没了。 楼下阿婆的金镯子是给女儿的嫁妆，刚戴了一次；对面小夫妻的冰箱里，还冻着孩子下周要吃的进口虾——那些攒了三五年的“好东西”，全变成黑糊糊的渣子。更戳人的是装修：有户人家刚花60万装了北欧风，现在天花板都塌了，只剩下墙上没烧完的壁纸边角。 香港的房子有多贵？就算偏一点，一平也要两万往上。好多人是咬着牙贷了三十年，才凑够首付——结果火一烧，“自己的房子”变成了废墟，贷款却还是要还。不是矫情，是“一辈子的劲儿”被烧没了：原本打算明年给儿子买书桌，后年带父母去旅行，现在全成了空。 最难受的不是没了钱，是没了“家”的味道——那些沾着烟火气的小物件，那些藏在抽屉里的旧照片，才是支撑日子的底气啊。 现在只希望安置能快一点，哪怕是个小房间，也好过抱着烧坏的电饭锅发呆。 你们有没有过那种“攒了很久的东西突然没了”的疼？比如小时候攒的贴纸，或者给爱人准备的惊喜？评论区聊聊，也算给香港的街坊们递口热乎气儿。
