1944年，美军观察组访问延安时，随身携带了一款M1卡宾枪。这是一款二战名枪，虽然性能并不是最厉害的，但对于极度缺乏自动火力的八路军来说，非常令人眼馋。美军观察组其实也很理解八路军的需求，但他们不可能在公开场合让八路军拆解仿制这些武器。于是找了个机会将M1卡宾枪遗落在车上，双方都心照不宣， 1944年夏末，美军观察组，也就是俗称的迪克西使团，第一批九个人7月22日坐C-47飞机落地延安，第二批九个人8月7日跟上，总共18人。这帮人里有陆军情报组、政治情报组、海军情报组，还有气象和营救小组，组长是包瑞德上校，他在北京使馆干过武官，会说一口流利北京话。另一个关键人物谢伟思，生在成都美传教士家庭，对中国门儿清。他们的任务明摆着：搜集日军情报，评估共产党对打日本的贡献，搞气象数据给B-29轰炸机用，顺便探探援助共产党的门道。罗斯福总统亲自推动，蒋介石起初死活不答应，华莱士副总统6月底访重庆，带罗斯福电报才勉强同意，但条件是叫“观察组”，不是“使团”，免得显得太正式。 这观察组落地延安后，中共接待规格高，办了十来场报告会，讲政策、讲根据地建设、讲敌后作战。包瑞德他们也实打实考察，去了晋绥和陕甘宁边区，观察战地演习，报告回美国说共产党军队纪律严，群众支持广，远比国民党那边有活力。延安那时候缺医少药，美军军医走后，马海德接手医疗，磺胺和盘尼西林救了不少人命。气象组五六个人每天放气球测风向高度，为飞机提供预报，中共还办班培训中方气象员，清华大学毕业的张乃召当翻译。 观察组带去的装备里，就有M1卡宾枪。这枪1941年10月定型，温彻斯特公司设计，导气式半自动，全长90厘米，空枪重2.36公斤，用15发或30发弹匣，发射.30卡宾弹，7.62x33毫米，初速600米每秒，枪口动能1200焦耳以上，有效射程250米左右。比M1加兰德轻一半，后坐力小，新兵好上手，适合近距离自卫。美军二战主力是M1加兰德，但那玩意儿重8公斤，体积大，不便携带，尤其太平洋丛林战，日军板载冲锋，美军后勤兵需要轻便家伙。M1卡宾枪就是为军官、炮兵、装甲兵、司机这些非一线人员设计的，取代手枪和冲锋枪。生产超600万支，成本45美元，弹药便宜，轻便好运，到1945年成了美军最受欢迎的轻武器之一。 八路军火力严重不足，主用汉阳造、三八式栓动步枪，射速慢，火力密度低。运动战里，半自动武器能提供密集射击，还保持中距离精度，对他们来说，M1卡宾枪简直是宝贝。观察组成员明白这点，但公开拆枪测绘，外交上说不过去，蒋介石那边更会跳脚。结果，他们找机会把枪“忘”在车上，借圣诞前砍树外出，司机李耀宇开吉普先溜，枪就这么“掉”了。八路军技术员抓紧时间拆零件，拍照、量尺寸、画图，半小时搞定，包白布送回擦拭。翻译回来解释说车开快枪滑落，观察组成员耸耸肩，没多问。双方心知肚明，这事儿成了互惠小插曲。 1949年初，沈阳五一厂启动仿制，月产一度1000支，枪管锉光，木托磨平，分发前线。战士行军扛着，轻便山地机动好。朝鲜战争1950年爆，生产转50式冲锋枪，M1仿制停，但缴获原版继续用。志愿军山地战，长途行军，M1轻便灵活，近战半自动连发压敌哨，虽射程250米限，丘陵阵地后期不够，神枪手如张桃芳选全威力步枪冷枪。但M1辅夜袭，M3变型带红外瞄具偶尔上，镜子幽光闪。联合国军也大量用M1，志愿军缴获补火力，给敌打击。 抗美援朝中，M1卡宾枪考验多。志愿军报告说，它穿透日军钢盔和护甲容易，但中弹后敌兵有时不倒，停止作用弱，尤其朝鲜丘陵，交火拉远。后期阵地战，250米射程短板显，神枪手偏好全威力步枪。但近距战，它半自动功能支援大，志愿军用缴获M1及其弹药，增强火力。M1非完美，衍生M1A1伞兵折托，M2全自动，M3红外夜视。建国后，中国军工飞速，56式冲锋枪和半自动步枪列装，性能高可靠，M1退役到民兵队，直至全换。 缅甸撤退率队穿越雨林，重庆督驼峰公路，促观察组去。虽和蒋闹掰，回美指挥冲绳，战后胃癌走，但家族五代续谊，2023年信往来，2025年重庆揭像访公路，植树捐材，缅怀抗战。M1这枪，从延安测绘，到缴获用，朝鲜山地扛，越南丛林现，退役后民兵队，留下的不光是铁家伙，还有那段历史味儿。
