1959年，王耀武被特赦后，向中央提一要求：我想要见一见粟裕将军。这请求让不少人意外——同批特赦的杜聿明等人都急着回故乡见亲人，唯有他，心心念念要见昔日战场上的“克星”。 王耀武本是山东农家子，靠黄埔军校第三期的扎实功底闯出名堂，虽不在蒋介石“五虎上将”之列，却有“五虎将外第一将”的美誉。他治军严、不扰民，抗战时带第七十四军打出“抗日铁军”威名，万家岭战役近乎全歼日军106师团，上高会战斩获国军最高荣誉“飞虎旗”，湘西会战歼敌两万八，抗日功绩实实在在。 可他偏偏遇上了粟裕。1934年谭家桥之战，粟裕设伏却因意外暴露目标，王耀武抢占高地重创红军，寻淮洲牺牲、方志敏被俘，成了粟裕一生之痛。解放战争时，两人再交锋：莱芜战役中，王耀武察觉险情想撤退，却因蒋介石干预错失良机，被粟裕全歼李仙洲集团；孟良崮战役，粟裕又打掉他的“老底子”整编74师，王耀武痛称“如同失去父亲”；最终济南战役，他因一张白色软纸暴露身份被俘。 被俘后毛泽东一句“功是过是分开算”，让他安心改造，成了战犯中最积极的一个。特赦后孤身一人的他，见面时对着粟裕立正：“败军之将前来请罪。”粟裕连忙扶起：“如今都是同志了”，还特意备了山东烧鸡，问及他母亲的腿疾。 这场会面没有硝烟，只有英雄惜英雄的释然。后来王耀武参与战史编纂，主动校正战役细节，用专业态度续写人生。在我看来，这份跨越胜负的相见，既有对过往的坦荡，更藏着对家国的共同期许，远比战场恩怨动人。
