[太阳]1970年，58岁的陈子美身绑5个空油桶，带着年幼儿子跳入珠江口，漂了9小时偷渡香港。刚上岸就被警察拦住，她以为完了，结果对方竟向她敬礼。这一幕，震惊全港！ 2004年，纽约一家医院里，一位92岁的老人孤独离世，她的遗体在停尸房静置月余无人问津，仿佛她与这个世界并无瓜葛。 这位老人名叫陈子美，她的父亲是中国近代史上声名显赫的陈独秀，她的一生都在这个姓氏下辗转，试图逃离，却又被其裹挟。 这个显赫的姓氏是陈子美生命中的第一重枷锁，它从未予她庇护，反而在她渴望平静时，成为一道诅咒，她的童年记忆里没有父爱，只有南京棚户区的简陋草房，以及父亲每月寄来勉强糊口的30元生活费。 父亲曾将钱扔在桌上，告诫她读书要靠自己，这冷漠的一幕定义了她与那个世界的距离。后来在上海，她与一位推土机司机李焕照结婚，小心翼翼地隐瞒家世，只想做一个普通人。 时代的风暴袭来，她刻意埋藏的身份被重新挖出，她成了“最大右倾机会主义分子的后代”，在长达一年的“牛棚”关押中，日复一日地被游街受辱。 命运的讽刺在于，当她年老体衰、走投无路时，这个曾带给她无尽灾难的身份，竟成了她在1997年向媒体求助时，唯一可以换取援助的筹码。 “女儿”的身份带来无尽苦涩，她试图在“妻子”与“母亲”的角色中寻找港湾，但这些身份同样带来了彻底的幻灭，20岁时，她嫁给银行职员张国祥，婚后才发现自己被骗，对方口中的“表妹”实为原配。 更大的背叛发生在重庆大轰炸期间，她的丈夫为独自逃命抛下孩子，导致骨肉失散，这让她毅然结束了这段婚姻，此后，她独自抚养四个孩子，生活艰难。 作为母亲，孩子是她活下去的理由，支撑她在批斗岁月里咬牙坚持，可这份她用尽全力维系的身份，最终也以残酷的方式背叛了她，1991年，她最信赖的小儿子趁她住院，卷走了她毕生的积蓄，从此人间蒸发。 她一生有过七个孩子，生命的终点却孤身一人，直到远在大陆的大儿子从报纸上获悉消息，才有人匆匆赶来为她处理后事，按照她的遗愿，让她穿着结婚时的衣服下葬。 在所有社会身份都带来痛苦后，陈子美退守至一个最原始也最强大的身份：幸存者，这个身份无关血缘与名望，只关乎纯粹的意志，她很早就展现了这种本能，在母亲患肺病后，她半工半读学习助产，以少女之躯扛起家庭。 这份本能在1970年的那个雨夜达到了极致，时年58岁的她，将五个空油桶绑在身上，把幼子缚于胸前，纵身跳入珠江口的冰冷怒海，在与海浪搏斗了九个小时后，她奇迹般地漂抵香港。 香港警察见到她时说：“你太厉害了，欢迎你。”这句赞叹与她的家世无关，而是对一个顽强生命最本真的敬意，这份求生本能驱动她辗转美国，重操旧业开设诊所，在晚年一贫如洗后，依然靠着政府补助顽强地活着。 陈子美一生尝尽了苦楚，却从不抱怨，只说“我活得不容易，但我没有后悔”。 信息来源：【读史忆人】中央文史研究馆馆长馆员的故事 2021-06-09 14:22 来源： 统战新语
