“妈，我睡不着。” 凌晨一点，我收到这条私信。 屏幕那头的男孩说，他把手机砸

“妈，我睡不着。” 凌晨一点，我收到这条私信。 屏幕那头的男孩说，他把手机砸了，却更空虚。我忽然想起董宇辉那晚没卖货的直播，他递出的四句话，其实是一把钥匙——不是锁手机的钥匙，而是开孩子心门的钥匙。第一句“宝贝，你捧着的不是手机，是一面偷走时光的魔镜”，我把它改成“你捧着的，是未来的自己，只不过现在被滤镜磨平了棱角”。第二句我补了一刀：游戏段位再高，也换不来医院挂号时的优先通道。第三句我替那个跌倒的男孩补写：全场举手机录像，只有同桌的手掌有温度，而温度才是记忆里最清晰的像素。第四句我干脆翻个面：现在嫌读书苦，将来生活会给你发快递，包裹上写着“请凭学历签收”。最扎心的是，我告诉他，凌晨两点还在刷短视频的你，和隔壁楼背单词的同龄人，正在悄悄分叉成两条平行宇宙，中间隔着的不止是成绩，还有选择权和尊严。最后我把那本《孩子，为你自己读书》塞到他手里，没留字条，只折了一页：一个清华学长写“摔手机那天，我第一次听见风吹树叶的声音”。今晚，你愿意把这句悄悄话，转给那个躲在被窝里的自己吗？