半夜，门被敲响。 说是十万火急的军情。 他刚开门，两把刺刀就直接捅进了胸膛。 这是1941年，他叫陈锐霆。一个多月前，他还是国军团长，但他真实身份是地下党。皖南事变后，他不愿枪口对准同胞，带着一千多号兄弟起义，投奔了新四军。 可他万万没想到，敌人没干掉他，自己人却下了死手。 他带过来的人里，有被特务收买的亲信。因为不满起义，怀恨在心。 那一夜，他被连捅三刀，肺都给捅穿了。刺客看他倒在血泊里，又补了两枪，这才放心离开。 但他没死。 意识还清醒着。 他本能地想起身呼救，但就在那一瞬间，一个念头电光火石般闪过： 万一……杀手会回来检查呢？ 万一……外面还有同伙呢？ 这念头救了他的命。 他强忍着剧痛，做了个最狠的决定：装死。 他用沾满自己鲜血的手，往脸上一通猛抹，甚至把流出来的肠子，硬生生塞回了腹腔，然后躺在地上一动不动，屏住呼吸。 后来的事，简直就是一部传奇。 命是捡回来了，组织上让他当新四军的炮兵司令员。 听着挺威风吧？结果是个光杆司令。一门炮都没有，手下一帮新兵蛋子。 换一般人早撂挑子了。 他没。 没炮，就用木头棍子削成炮的样子，练瞄准，练协同。 没火药，就去拆解敌人扔下的哑弹，一点点抠出来研究配方。 硬是靠着捡破烂，把家底一点点攒起来。 几年后，华野缴获了几十门美式榴弹炮，第一时间就交给了他。 那个捡破烂起家的“光杆司令”，终于有了让敌人闻风丧胆的资本。 济南战役，王耀武吹嘘城墙“固若金汤”？陈锐霆指挥500门大炮，半天就给他轰开了。 渡江战役，英国军舰“紫石英号”在长江上耀武扬威，不听警告还敢开火？ 陈锐霆直接下令：给我打！不惯着它！ 有时候觉得，真正的硬核，不是看你起点有多高，也不是看你嗓门有多大。 而是看你从死人堆里爬出来，从一无所有干起来，最后还能让世界闭嘴惊艳。 这种人，骨头里都刻着两个字：不服。
