1392年，朱元璋乘车去看望汤和。只见汤和口眼歪斜，嘴角还流着口水。他试图跪下行礼，可双腿不受使唤，怎么都跪不下去。 这事儿得从头说起。朱元璋和汤和，那可是穿一条裤子长大的发小。当年在濠州老家，汤和比朱元璋大三岁，也比他先参加红巾军，混成了个千户。是汤和写信，把还在庙里敲木鱼的朱元璋给“忽悠”进了革命队伍。可以说，汤和是朱元璋的引路人。 更难得的是，当朱元璋后来者居上，官职反超自己时，汤和没半点不服气，反而处处维护朱元璋的权威。在那个论资排辈的年代，一个比你大的老大哥，甘心给你当小弟，这份情商和眼光，就不是一般人能有的。 但人嘛，总有飘的时候。尤其是在拿下常州这个战略要地后，汤和负责镇守。手握重兵，难免喝多了吹牛。有一次，他跟手下抱怨，说老朱让他守这儿，跟坐在屋顶上似的，往左倒也不是，往右倒也不是，真难伺候。 这话，一字不落地传到了朱元璋耳朵里。你猜怎么着？老朱没当场发作，但他心里记下了。等到大封功臣的时候，跟汤和功劳差不多的徐达、常遇春他们都封了公爵，唯独给汤和降了一级，只封了侯。后来灭了明夏，汤和立了大功，老朱还是不给他升。直到最后，才勉强封了个信国公，还特意把当年他在常州说的这句牢骚话，刻在了给他的“免死铁券”上。 这是什么操作？这就是敲打，是警告。朱元璋在告诉他：“兄弟，你那点小心思，我门儿清。别忘了，谁是老大。” 这一棒子，彻底把汤和给打醒了。他明白了，在朱元璋面前，你不能只当兄弟，你首先得当个好员工，一个让老板绝对放心的员工。从那以后，汤和变得异常低调谨慎。 最绝的一招，发生在洪武二十一年。那时候，朝中的功臣宿将还多着呢，蓝玉刚刚在捕鱼儿海大破北元，威望如日中天。可汤和却敏锐地嗅到了一丝杀气。他发现朱元璋年纪越大，疑心越重，看谁都像要抢他家饭碗的。 于是，汤和主动找到了朱元璋，说了一番掏心窝子的话：“皇上啊，臣年纪大了，打不动了，只想回老家盖个房子，种种地，给自个儿预备块坟地就行了。” 朱元璋一听，龙颜大悦。为什么？因为在所有人都想着怎么抓牢权力的时候，汤和是第一个主动要求“缴枪”的。这姿态，太漂亮了。朱元璋当即批了，还赏了他很多钱，让他在凤阳老家盖了豪宅。 你以为这样就万事大吉了？天真了。对于朱元璋这种掌控欲极强的帝王来说，你交出兵权，只是第一步。他还要看，你是不是真心实意地想当个富家翁。 汤和回到老家后，那叫一个夹着尾巴做人。他严格约束自己的子女和家仆，不让他们惹是生非；按时缴纳赋税，从不仗着自己是皇亲国戚就搞特殊；甚至把朝廷历年赏赐的金银财宝，主动拿出来一部分上交。他用一切行动在向南京城里的那位老兄弟表态：“我废了，没威胁了，您就安心吧。” 即便如此，朱元璋还是不放心。于是，就有了开头那一幕。 1392年，汤和已经中风了。当朱元璋的车驾来到他府上时，这位曾经叱咤风云的大将军，已经是个口眼歪斜、话都说不清的废人。他看见皇帝来了，挣扎着想下跪，却怎么也控制不了自己的身体，最后瘫倒在地，嘴角还淌着口水。 这个画面，比任何言语都更有说服力。 朱元璋亲手把他扶起来，看着他这副惨状，据说还流了眼泪，赏赐了无数金银。但我们得明白，这眼泪里，有几分是兄弟情，又有几分是看到最后一个潜在威胁彻底瓦解后的释然？ 汤和的口水，是他最硬的免死金牌。他用身体的彻底垮掉，向朱元璋证明了自己的“无害”。这种无害，不是装出来的，是生理上的，是不可逆的。这才是朱元璋最想看到的结局。 一个还能跑能跳、思维清晰的退休元帅，哪怕他再怎么表忠心，在朱元璋眼里，始终是个隐患。万一哪天太子镇不住场子，你被别人黄袍加身了怎么办？只有像汤和这样，烂在床上，生活不能自理，才算是进了真正的“保险箱”。 所以，汤和的幸存，是一出精心算计又带着点悲凉的黑色幽默。他赢了生存游戏，代价是失去了尊严和健康。他用一种近乎自残的方式，苟活到了最后。 而朱元璋呢？当他送走了一个又一个老伙计，最后面对着这么一个流着哈喇子的汤和时，他心里真的快乐吗？他得到了绝对的安全，却也成了真正的孤家寡人。那激荡岁月里，一起吃糠咽菜、一起浴血奋战的哥们儿，死的死，杀的杀，最后一个活着的，成了这副模样。 这或许就是权力的终极魔咒。它能给你一切，唯独给不了你信任和温暖。“飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹”，这句古话的背后，是无尽的孤独和人性的荒芜。汤和用他的余生，为这句话做了一个最最生动的注脚。
