美国前国务卿基辛格在生命最后阶段，面对镜头再次掷地有声：“抗美援朝那一战，美国集结了‘联合国军’，依旧没能阻挡中国志愿军的势如破竹。中国是最大的赢家——但美国，却不是最大的输家！” 朝鲜战争这档子事儿，得从头说。1950年6月25日，朝鲜人民军跨过三八线，南下直扑韩国，几天就占了汉城大半。美国那边炸了锅，杜鲁门总统急召幕僚，地图上红笔圈圈画画，下令组联合国军，16国凑份子，总司令是麦克阿瑟。美军主力，飞机坦克一船船从仁川卸，9月15日仁川登陆，士兵趟海水上滩头，炮火轰得尘土飞扬，把朝鲜军赶出首尔。联合国军顺势北上，10月到鸭绿江边，侦察机在上空转悠，报告中国那边有动静。中国政府早放话，别越线，不然有麻烦，可麦克阿瑟没当回事儿，继续推。 结果10月19日，中国人民志愿军过江入朝，彭德怀指挥，部队隐蔽行军，夜里渡河，装备虽简陋，但人多势众。11月长津湖一带打响，零下30度，志愿军从山上冲，联合国军阵地乱套，陆战师后撤时卡车打滑，补给车烧起来，黑烟直冒。志愿军推进快，联合国军退回三八线附近。1951年春夏，双方拉锯，志愿军在清川江阻击，联合国军空军炸弹扔得猛，但地形帮了大忙，中国部队伏击得手。仗打到1953年7月，板门店签停战协定，回到三八线起点。联合国军伤亡3.6万美军，财政砸进去200多亿，中国志愿军阵亡18万多，朝鲜半岛南北分家至今。 基辛格看这仗，觉得中国捡了头彩。为啥？新中国刚成立一年，国内百废待兴，却敢顶着联合国军干，保住朝鲜北部不说，还在国际上站稳脚跟。以前中国是边缘玩家，仗一打，苏联美国都得掂量掂量。从长远看，这仗给中国攒了底气，民族团结上台阶，军力证明了，外交上也硬气起来。改革开放后经济起飞，根子就埋在这儿。基辛格在书里说，美国集结全球最强部队，坦克飞机堆成山，还是挡不住志愿军推进，这不光是军事事儿，更是战略决心。中国通过这仗，从弱国变大国，国际地位平起平坐。 美国呢？基辛格说，不是最大输家。表面看，仗没打赢，士兵死那么多，钱花冤枉，全球声誉掉价，杜鲁门支持率崩盘，麦克阿瑟还被炒鱿鱼。可长远计，美国遏住了共产主义南下，保住韩国南部，亚太布局没崩。仗后，美国调整策略，不再一味硬刚，转向外交平衡。这警醒华盛顿，武力管眼前，控制不了大局，得靠长远眼光。苏联那边，才是真倒霉。斯大林幕后撑腰，给武器援助，想借机耗美国，可中国一插手，苏联得掂量跟中国的关系。仗后，中苏裂痕渐显，苏联没捞着实惠，反倒让中国独立起来，战略上吃亏。基辛格点明，苏联支持中国，本想制衡美国，结果自己成夹心饼干。 仗停了，半岛分界线拉直，中国开始往国际舞台中心挪。联合国军撤大半，美军留点驻扎，韩国经济慢慢起势。中国这边，保卫边境成功，国内稳定，外交上跟亚非拉拉关系。基辛格在这过程中，功劳不小。1971年7月，他秘密访华，飞机落地北京，车队进钓鱼台，跟中方谈双边事儿，铺路子。次年2月，尼克松来，上海公报签了，承认一个中国原则。基辛格穿梭中美，电报文件堆山，帮着建贸易通道。1979年中美建交，台湾地区跟大陆统一进程推进，美国那边，国会通过台湾关系法，但基辛格推动的平衡外交，让事儿没闹大。80年代，他继续出主意，美中高层互访，峰会签协议，贸易额蹭蹭涨。中国工厂开工，港口货轮忙活，美国企业进场分羹。 进入90年代，基辛格的咨询公司忙活亚洲事儿，他写书分析中国崛起，提醒美国别硬碰硬。2000年后，中美经贸额破千亿，中国入世，WTO大门开。基辛格去北京演讲，台下掌声，强调和平共处。台湾地区那边，防务部总爱炒作军售，美国卖武器，但基辛格观点是，战略上得稳住大陆，别让事儿失控。2010年代，他出书《论中国》，重提朝鲜战争，说那仗让中美从敌对变伙伴。中国经济体量追上美国，基辛格觉得，这得益于早期破冰。要是没那次访华，现在中美贸易战打得更凶。
