1949年，毛人凤下令处死朱君友。朱君友坦然赴死，却发现枪决他的2名特务，朝他频繁摇头使眼色，示意他不要出声，朱君友立即心领神会。 1949 年 12 月的成都寒夜，刑场的冷风裹着血腥味，36 名被反绑双手的革命者跪在雪地里，朱君友盯着面前特务的枪口，心已经沉到谷底。 毛人凤刚在特种汇报会上亲笔批了 “一律枪决”，他这个因地下革命活动被捕的人，早该是待宰的羔羊。 可就在枪响前一秒，他突然看见押解自己的两个特务悄悄摇了摇头，眼风里藏着只有他能看懂的暗号。 这不是幻觉，几小时前，毛人凤在成都的办公室里，把 36 个名字划得鲜红，名单里有共产党员、民盟成员，还有像朱君友这样的进步青年。 特务们连夜提人，刑场的坑都挖好了，没人觉得会有意外。 可朱君友不知道，此刻他的家里正上演着一场 “生死交易”：父亲抱着十根沉甸甸的金条，找到国民党四川省行辕上校杨夷甫，也就是朱君友的妻兄，再通过杨夷甫牵线，把金条送到了特务头子徐中齐手里。 徐中齐捏着金条，在处决名单上悄悄做了手脚，只给行刑的人留了句 “见机行事”。 更巧的是，执行任务的特务里，有人早对毛人凤滥杀无辜的命令憋了火。 眼看要对一群手无寸铁的人开枪，有人故意脚下拌蒜，喊了句 “后面的人跑了！”，瞬间打乱了队形。 混乱中，有人在朱君友背后猛推一把，压低声音说 “往坡下钻！”，那是刑场唯一没设岗的死角。 朱君友连滚带爬冲进树林，身后的枪声和特务的呵斥声越来越远，他攥着被树枝划破的衣角，才敢相信自己真的活下来了。 可 36 个人里，只有他一个逃了出来，剩下的 35 名革命者，倒在了那个寒夜的血泊里，后来被称作 “十二桥烈士” 的一部分。 朱君友躲在老乡家里养伤时，才从妻兄口中知道全部真相：金条换来了关键信息，特务的抵触情绪给了逃生机会，缺了任何一环，他都成了枪下鬼。 从那以后，朱君友成了这段历史最鲜活的证人。 晚年的他，总把当年的经历讲给年轻人听，家里的旧相册里，夹着一张泛黄的纸条，上面是 35 位烈士的名字，那是他后来一点点查证整理的。 2004 年去世前，他还拉着史料研究者的手说：“我活下来，不是为了自己，是为了让别人知道他们是怎么死的，知道国民党溃败前有多疯狂，也知道有人哪怕收了钱、哪怕怕被报复，也没丢了良心。” 十根金条换来了一个活口，却换不回 35 个年轻的生命。 朱君友的逃生，是历史的偶然，却也照出了两个真相：一边是独裁者的残暴与政权的腐败，一边是哪怕在黑暗里，也藏着不肯熄灭的人性微光。 这段带着血与金条的往事，比任何教科书都更直白地告诉我们：有些牺牲，永远不能忘；有些真相，永远要记着。 对此，你有什么看法呢？ 【信源：人民日报 2016 年《十二桥女烈士被捕及营救经过首度披露》】
