冰柜里躺了二十年的，不是什么凶案现场，是没人敢认的命。 她女儿倒下那年，她没叫
科普熊
2025-09-28 18:57:17
冰柜里躺了二十年的，不是什么凶案现场，是没人敢认的命。
她女儿倒下那年，她没叫救护车，也没告诉任何人。
怕人说她没照顾好，怕邻居指指点点，更怕自己扛不住那句“你怎么当妈的”。
六万块买个冰柜，封上胶带，藏在厨房最里头——不是冷血，是连哭都不敢出声。
女儿从公司辞职那年，亲戚都以为她出国了。
没人问，没人找，连手机都换过三回。
母亲每天提菜回家，像什么都没发生。
冰柜除臭剂换了十几回，发票还压在抽屉底，像压着一段不敢提的过去。
日本现在有七十六万人，五十岁了还窝在家里，八十多岁的爸妈，一边领养老金，一边偷偷给成年孩子煮饭。
不是不爱，是不知道怎么拉一把。
社会没教他们怎么接住一个摔下来的孩子，也没人告诉老人，死了，不是羞耻，是该被看见。
她报案那天，手抖得连话都说不全。
不是良心发现，是冰柜坏了，味儿飘出来了。
法律判她三年，可这二十年，谁来判她孤独？
0
阅读：3
