1979年，对越自卫反击战中，367团副参谋长怀疑掉队的战友是越南特工，竟不顾劝阻，夺过冲锋枪朝17名战友打了30枪！ 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持! 一块在2019年进入军事博物馆的帆布，上面用鲜血写着三个数字：“363”，这块布，连同一个叫“扣屯”的越南地名，指向了一场战争中最让人心碎的悲剧，在那里，367团副参谋长陈国旺夺过冲锋枪，向自己的战友射出了30发子弹。 这究竟是一个人的崩溃，还是整个战争机器在某个链条上的系统性失灵？扣屯，这个本该作为穿插作战胜利坐标的战略咽喉，也因此成了一座警示后人的路标。 战场首先碾碎的是人的感知，陈国旺和他的士兵们当时已经不是正常人了，连续四天，总共睡了不到十个小时，在喀斯特地貌中强行军52个小时，脚底板早就磨烂了，还得时刻提防旱蚂蟥和竹签陷阱。 这种生理上的极限，催生了心理上的鬼魅，陈国旺的脑子里，全是过去7天里4次遭遇越军渗透的影子，他甚至下令击毙过伪装成伤兵的敌人。 这种经验让他把警惕变成了偏执，最终演化为战场幻觉，看民房像敌营，看废坦克是伏兵。 当哨兵报告有不明人员接近，当另一支分队也传来发现可疑人员的消息时，这些信息没有触发核实程序，反而成了他内心恐惧的最后证据，在军事法庭上，他痛哭着说，自己当时眼前晃动的，全都是敌人的头盔。 如果说指挥官的崩溃是悲剧的导火索，那么技术和制度的漏洞，早就埋好了炸药，在越南北部的喀斯特山区，电台成了摆设，通讯距离短得可怜，不到三公里。 这直接导致367团被地形撕裂成五个部分，各自为战，成了信息孤岛。 黑夜，则放大了这种隔绝，当时全军的夜视装备配发率低得吓人，不到百分之五，大部分士兵都是睁眼瞎，陈国旺自己的那台夜视仪也失灵了，屏幕上只有一片雪花，他们看不见，也听不见。 更要命的是，面对这种“看不见”的局面，竟然没有一套应急的识别规程，明明有四种稳妥的处理方式，比如派人去看看，或者先缴械看管起来。 他们甚至没想起用步话机联络一下仅有百米之遥的友军阵地，这种失能并非孤例，几乎同时，362团也因误判旗语，用炮火杀死了自己的副团长。 悲剧以一种惨烈的方式倒逼了变革，陈国旺被判处死刑，但这并不是结束，1980年，军队紧急配发了荧光识别条和激光应答信号器，用技术手段给黑夜中的士兵点亮一盏“我是谁”的灯。 《敌我识别十八问》这本小册子被塞进了基层军官的口袋，里面用最直白的话强调“先打照明弹，瞅清衣裳再扣扳机”。 侦察兵们甚至发明了“脱裤子”的土办法来识别敌我，因为解放军穿四角裤，而越军穿三角裤，这方法听着有点滑稽，却透着一股子从血泊里爬出来的务实。 扣屯的枪声、陈国旺的眼泪和那块血帆布，都内化成了军队的集体记忆，老班长们用这个故事告诫新兵蛋子，在战场上，“练眼力”比练枪法更重要，因为在混乱中认出自己的兄弟，有时比冲锋更需要勇气。 这场发生在高平的误击事件，从来不是一个人的错，它是一个鲜活的样本，展示了当个体认知、技术系统和战场文化同时失效时，战争的迷雾会变得多么致命，那些用生命换来的荧光条和条令，既是对逝者的告慰，也是对未来战争一声沉重的叹息。 主要信源：（潘凯恩.重返历史现场——对越自卫反击战35周年——社会观察,）
