赵一荻（1912-2000），原名赵绮霞，因排行第四被称作“赵四小姐”，她是陪伴张学良72年的伴侣，一生与近代中国历史紧密交织，那份跨越岁月的爱情与骨子里的坚忍品格，成了民国传奇里最动人的一抹亮色。 1927年的天津舞会上，15岁的赵一荻初遇26岁的张学良，这场相遇让她不顾父亲赵庆华的强烈反对，毅然选择私奔沈阳。赵庆华时任北洋政府交通部次长，愤怒之下登报声明与她断绝父女关系，随后便退出了政坛，可见这份感情最初便承载着决裂的重量。初到沈阳时，张学良的原配于凤至提出了颇为苛刻的条件：她不能拥有正式名分，子女也不能姓张，更不能住进帅府。赵一荻一一接受，以秘书的身份留在张学良身边，住在由凤至出资购置的“赵四小姐楼”里，那栋楼连厨房都没有，日常饮食全靠帅府送餐，就这样，她无名无分地陪伴了张学良34年。 1936年西安事变后，张学良开始了漫长的幽禁生涯。1940年，于凤至赴美治病，赵一荻将年幼的儿子托付给友人，独自一人前往贵州陪伴张学良。此后的岁月里，他们一同辗转于14处囚禁地，从重庆戴笠公馆到台湾井上温泉，她放下了贵族名媛的身段，亲手种菜、缝衣，还学着护理，成了张学良的“私人医生”，更是他灰暗日子里的精神支柱。直到1964年，于凤至主动提出离婚成全他们，同年7月4日，64岁的张学良与51岁的赵一荻才在台北正式成婚，晚年终得名分。2000年她病逝时，紧握着丈夫的手说“我最放不下的就是你”，张学良当场失声痛哭，那句告白里，藏着七十余年的相守深情。 幽禁的岁月，彻底改变了赵一荻的生活。从养尊处优的千金变成囚徒，她学着养鸡种菜、踩缝纫机，用体温计仔细为张学良监测健康，如今她故居的展品里，还能看到这些生活痕迹的佐证。困顿中，二人一同皈依基督教，赵一荻写下《好消息》等四本宗教小册子，信仰成了他们黑暗中的明灯。张学良研究明史与王阳明时，她帮着整理文稿；西安事变期间，她还曾经手过秘密电文，连周恩来都曾赞叹：“我们虽未见面，交道打得不少！” 关于赵一荻的家庭背景，也有着一些争议。她的母亲吕葆桢原本是盛宣怀家的丫鬟，后来嫁给赵庆华为侧室，而盛家另一位丫鬟倪桂珍，正是宋氏三姐妹的母亲。张学良对她的深情也藏在不少细节里，1930年，为了陪赵一荻待产，他滞留在天津，哪怕张作相、蒋介石等发来十余封急电催他返回沈阳，他也全然不顾，一直等到她出了月子才离开。只是这份深情的背后，也有着原配于凤至的悲情，于凤至临终时留下6亿遗产，还留了相邻的墓地盼着死后能与张学良合葬，可张学良最终还是与赵一荻合葬在夏威夷，他只能对着于凤至的方向轻叹：“大姐，我对不起你。”他们的独子张闾琳，自幼被托付给美国家庭，中文生疏，1994年他代父亲到沈阳祭拜祖父张作霖，在墓前哽咽着说“我代表您儿子来看您了”，这话让闻者无不落泪。 如今，沈阳的赵一荻故居毗邻张氏帅府，已成为国家文保单位，里面陈列着她亲手为张学良钩的帽子、她穿过的旗袍，还有与宋美龄通信的贺卡等物品，静静诉说着过往。官方档案曾评价她：“赵一荻不仅才智过人，熟悉军务密码，更是张学良不可替代的助手。”虽有部分史料曾将她称作“红颜祸水”，但更多的声音还是在赞颂她——她用一生的陪伴，诠释了“陪伴是最长情的告白”这句话的真正含义。
