唐朝凌烟阁功臣，尉迟恭的排名为何那么高? 尉迟恭的起点并不光彩。他原是割据军阀刘武周的悍将，在美良川之战中，还曾被秦琼打得大败而逃。 武德三年（620年），当李世民围困介休时，本可强攻歼灭残敌，却选择派使者劝降。 尉迟恭归顺后，处境依然艰难：同为降将的旧部纷纷叛逃，唐军将领们疑心重重，甚至将他捆绑起来要求处死。 生死关头，李世民力排众议，当众为他松绑，更赠予重金，说出那句掏心窝子的话："大丈夫以意气相期！若真想走，这些金子就当路费。" 一箱金子，尉迟恭这样的猛将竟提不起来——不是金子太重，而是这份信任的分量压得他心颤。 他当场立誓："我不走了。" 这一刻，一个曾经的对头，彻底成了李世民的"自己人"。 归顺后的尉迟恭，很快用行动证明自己配得上这份信任。 在洛阳战场，王世充猛将单雄信直取李世民，千钧一发之际，尉迟恭飞马杀到，一槊挑翻敌将；虎牢关外，他仅率四骑随李世民挑衅窦建德数万大军，且战且退，将敌军引入埋伏圈；洺水河畔，李世民遭刘黑闼重兵围困，又是尉迟恭带兵杀入重围，硬生生撕开一条血路。 每一次救驾，都是刀尖舔血，但尉迟恭从不犹豫。 古人常说"功高莫过于救驾"，而他救了李世民四次——这份履历，满朝武将无人能及。 真正将尉迟恭推向人生巅峰的，是玄武门那个血色清晨。 政变前夜，李世民仍在兄弟情与江山社稷间痛苦摇摆。 尉迟恭却看得透彻，他深夜直谏："大王功高震主，若不先发制人，必遭祸患！" 见李世民迟疑，他竟以辞官相逼："您若不用我言，我宁愿亡命江湖，也不愿坐等屠戮！" 这份破釜沉舟的忠谏，最终促使李世民下定了决心。 更关键的是，尉迟恭早已秘密训练八百死士——正是这支奇兵，填补了秦王府与太子东宫间的兵力鸿沟。 政变当日，惊险迭起：李世民射杀太子李建成后，坐骑受惊坠地，李元吉趁机用弓弦勒住他脖颈。 生死一线间，尉迟恭疾驰而至，一箭射穿李元吉咽喉。 随后东宫军队猛攻玄武门，甚至分兵直扑秦王府欲擒拿家眷。 危急关头，尉迟恭斩下李建成、李元吉首级高悬示众，东宫军心瞬间瓦解。 最后一幕更显其胆识：他浑身浴血闯入皇宫，以"护驾"之名控制唐高祖李渊，迫使皇帝交出兵权。 杀皇子、胁皇帝——这些在封建时代足以诛九族的大罪，尉迟恭为李世民全扛了下来。 难怪事后论功，李世民将他与长孙无忌并列为第一。 凌烟阁排名揭晓时，并非无人质疑。 论军事才能，李靖平突厥、定西域，战功更显赫；论资历，秦琼早年冲锋陷阵，勇冠三军。 但李世民心中自有权衡：李靖在玄武门之变中选择中立，秦琼同样态度暧昧。 唯有尉迟恭，从归降那日起便将身家性命全押在李世民身上。 他晚年闭门修道，不结党不揽权，这份清醒更让李世民感慨："敬德之忠，非止于勇，更在始终如一。" 回首尉迟恭的画像高悬凌烟阁，看似是武将排名的较量，实则是李世民对"忠诚"二字的终极诠释。 尉迟恭的故事里，有刀光剑影的救驾瞬间，有玄武门前的孤注一掷，更有一个君王对"国士"的深情回馈——你以性命相托，我许你青史流芳。 当长安百姓将他和秦琼画像贴作门神时，这份君臣际遇早已穿越庙堂，成了华夏文化里关于"忠义"最滚烫的注脚。
