1968年10月，张铁生从兴城县初中毕业后，响应号召到枣山大队插队，因表现出色，

1968年10月，张铁生从兴城县初中毕业后，响应号召到枣山大队插队，因表现出色，他被选为生产队小队长，1973年，他获得了宝贵的大学招生考试机会，也由此走上了人生的新轨迹。

1973年夏天，张铁生坐在辽宁兴城的一间考场里，望着眼前的理化试卷发了愣，那一年，他已经23岁，裤腿上还残留着田间干活时溅上的泥点，考试对许多年轻人来说是一道通往未来的门槛，对他而言，却像一堵墙，他不是不想考好，而是实在没时间复习，作为白塔公社枣山大队的生产队长，这个春天他刚和社员们熬过一场抗旱保苗的苦战，白天带人干活，晚上还要照看牲口，书本离他的生活实在太远。   那一天，他在试卷上写下的不是答案，而是一封信，他在试卷背面写给“尊敬的领导”，讲述自己身处农村的真实生活，说明自己缺乏学习条件，也表达了对当时招生方式的一些疑虑，他没有求情，也没有抱怨，而是把心里的想法写了出来，试卷交上去之后，他照常回到田里干活，没想到，这封信很快被媒体报道，引发强烈反响。   那一年，张铁生被录取进入铁岭农学院畜牧兽医系，很多人记住了他是因为那张“白卷”，但他进入大学后并没有因此自满，在学院里，他努力学习专业知识，也积极参与各类实践活动，他加入了党组织，组织学习小组，还下乡为农民治病培训赤脚兽医，短短两年时间，他从一个普通的农村青年成长为全国人民代表大会的常委，并在学院担任领导职务。   张铁生的上升速度令人咋舌，1975年，他才24岁，就已经坐到了全国人大常委的位置，一年之后，他还作为代表在各地做教育工作的汇报，彼时的他站在时代的风口浪尖，似乎未来一片光明，然而，风向很快变了，1976年10月以后，随着政治局势的变化，他的命运也发生了急转直下，不久，他被撤除所有职务，开除党籍，后来因被定罪入狱服刑。   这一关就是15年，从人大常委到阶下囚，这样的转变不仅是身份的跌落，更是精神的冲击，1991年10月，张铁生走出高墙时，已经41岁，他错过了整个八十年代，那是中国社会最剧烈变化的时期，他不知道BP机为何物，也不明白“大哥大”是干什么的，时代没为他停下脚步，他却要重新找回节奏。   出狱后，他面临的不只是身份的标签，还有找工作时的重重障碍，那个年代，国有企业改革正处于阵痛期，下岗潮波及千万人，一个与社会脱节多年、又带着犯罪记录的人，想重新开始几乎是不可能的，然而，他并没有放弃。   在大学时的老同学董礼平的帮助下，张铁生重新站了起来，董礼平不仅在他出狱时亲自接他回家，还与他结为夫妻，两人结婚那年，是张铁生最艰难也是最温暖的一年，这段感情没有轰轰烈烈，却是他人生中最坚实的依靠。   他从最基础的工作做起，在辽河饲料公司沈阳办事处负责采购和联络，后来，在朋友金卫东的支持下，他和几位合伙人共同投资创办了天地饲料厂，起步阶段并不轻松，但他凭借对农村和畜牧行业的了解，在市场中一步步站稳了脚跟，到1995年，天地饲料厂已经在沈阳市场打出了名气。   1998年初，天地饲料并入了新成立的禾丰牧业，张铁生持股成为企业股东，负责企业的商务及外联事务，他不再是政治人物，也不是象牙塔里的学者，而是市场经济中的一员，企业逐步壮大，业务扩展到饲料、肉禽一体化以及国际贸易，他从不居功自傲，而是默默做好份内的事情。   2003年，禾丰牧业完成股份制改革，企业发展迈入新阶段，张铁生作为创始股东之一，继续在公司担任监事会主席，2014年，公司成功在上海证券交易所上市，他持有的股份价值达到数亿元，成为拥有财富和实力的企业家。   张铁生的故事，不只是“白卷英雄”或“政治起落”的标签所能概括，他的前半生仿佛一场过山车，从普通农民到国家领导机构，再到铁窗之中，跌宕起伏，令人唏嘘，但他的后半生，却是一段重建自我、拥抱现实的旅程，他用实际行动证明，即使曾经跌倒，也可以在另一个领域重新站起来。   他没有在失败中沉沦，也没有躲避曾经的过往，他选择从头再来，哪怕步履维艰，他没有什么华丽的语言，也不善于表达情绪，但他用每一次选择，写下了属于自己的答卷，这份答卷没有评分标准，也没有主考官，但它比任何一次考试都更真实、更厚重。