1929年，吴佩孚夫人的丫鬟翠香，十几岁时怀了老爷孩子，为了避免闹出丑闻，吴夫人将翠香饿了3天，踩在翠香肚子上堕掉了孩子，谁料到吴佩孚此后一生膝下无子…… 翠香蜷在柴房角落，饿得头昏眼花，手指抠进冰冷的砖缝，身下暗红的血迹无声蔓延。一个十几岁的小丫鬟，肚子里那三个月的骨肉，就这么被主母张佩兰狠心断送了。 那年深秋的北京，吴府后院那滩混着槐树叶的血水，谁能想到，竟是北洋枭雄吴佩孚这辈子唯一可能拥有的亲生孩子。 吴佩孚15岁娶了青梅竹马的王氏，妻子温婉，可惜婚后第三年就因痨病离世。他守着牌位十几年，直到母亲以“吴家不能绝后”苦苦相逼，才续娶了富商之女李氏。然而这位新夫人嫌吴家清贫，婆媳矛盾不断，最终被休弃。 转机出现在李氏的陪嫁队伍里年近四十的张佩兰。她塌鼻梁、戴圆框眼镜，精于账目更胜于人情，靠着悉心照料吴母成了干女儿，最终被扶正。但张佩兰的肚子始终没有消息，人参鹿茸吃了无数，老中医的方子堆得老高，依旧盼不来一儿半女。 1929年重阳节，张佩兰回保定省亲。吴佩孚借酒消愁，想起老母临终前紧攥他手哭求“吴家香火不能断”。醉眼朦胧间，撞见井台边洗衣的翠香，那年轻鲜活的身影，在月光下格外显眼。一夜荒唐，三个月后翠香开始干呕。 张佩兰回府那日，正撞见翠香不适。柴房门闩“咔嗒”落下，里头传出瓷器碎裂声和压抑的哭嚎。三天后门再开，翠香瘫在血泊中，气息奄奄。张佩兰掸掸旗袍，冷冷吩咐：“给她二十块大洋，送她回乡下！”郎中看过只能摇头：“作孽啊，往后怕是再难生育了……” 吴佩孚当真不知情？那晚他从督军府回来，在垂花门下抽了半宿烟袋。可当时中原大战一触即发，张大帅和冯玉祥虎视眈眈，他哪敢为一个丫鬟去得罪掌管钱粮、维系军饷的张佩兰？ 十年后，他下野避居天津租界，青布长衫裹着日渐消瘦的身躯。张佩兰急了，亲自把另一个年轻丫鬟推进他房里：“我老了，你收了她吧！”可第四个女人，照样没能为吴家添丁。 1939年那个寒冬，他病榻弥留之际，紧攥着张佩兰的手，床前跪着送终的，只有过继来的侄子吴道时，那是他亲弟弟的儿子。 翠香被抬出吴府时，曾留下泣血诅咒：“这家再不会有孩子了！”竟一语成谶。后来吴道时娶了北洋总理张绍曾的女儿，生下两子，取名“运乾”“运坤”。 然而吴家的第三代，都成了平凡的教书匠、化工厂职员，昔日的军政权柄早已烟消云散。老宅被拆建成商场那天，门口老槐树的叶子沙沙作响，仿佛仍在低泣那个未及出世就被碾碎的小生命。 煊赫权势，终究难敌血脉断绝的苍凉。吴佩孚一生标榜“不纳妾不嫖娼”，却让一个无辜少女背负了他家族的孽债；他能通电全国力保故宫三大殿，却护不住自己枕边那一点微弱的骨血。 乱世英雄的功业或可彪炳史册，但深宅后院那些无声消逝的生命，却道尽了旧时代权力与人性的残酷悖论。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
