1984年，通信员在望远镜中，在阵地前沿看到6头牛，有人在匍匐驱赶牛群，仔细一看竟然是失踪的班长许明习。连长生气的要处分他，许明习却说：我不管你记不记处分，这6头牛我一定得带走！ 许明习，1960年出生，云南农村人，家里种地为生，穷得叮当响。18岁那年他参了军，成了解放军的一员。1980年，他已经是个班长。那年部队要夺回罗家坪山，越军守得死死的，工事挖得跟迷宫似的。许明习带着班冲在前面，结果中了埋伏。他腿被炸得血肉模糊，可硬是爬回了阵地。这事儿给他挣了个一等功，弟兄们都拿他当英雄看。 到了1984年，边境还是乱糟糟的。有一天，许明习突然从岗位上不见了。部队以为他不是跑了就是被越军抓了，气氛一下就紧张起来。正当大家急得团团转时，通信员在望远镜里瞅见了这离谱的一幕——阵地前沿，6头牛慢悠悠走着，前面还有个人影趴着赶牛。仔细一看，乖乖，竟然是许明习！这家伙咋回事？大战当前，他跑去弄牛？ 许明习被带回来的时候，连长气炸了。战场上跑去赶牛，这不是胡闹是什么？当兵的纪律可不是开玩笑，处分是跑不了的。可许明习不慌不忙，站那儿就撂下一句话：“我不管你记不记处分，这6头牛我一定得带走！”这话听着挺横，可语气里又有股说不出的劲儿。连长愣住了，这牛到底有啥名堂，非得让他这么拼？ 原来，许明习这么干不是为了自己，是为了死去的战友。那几年，他班里13个弟兄牺牲了6个，个个家里都穷得揭不开锅。农村人靠地吃饭，没牛犁地等于断了活路。部队给每家发了800块抚恤金，可那时候一头牛都不止这价。许明习听说这6个战友的家属连牛都买不起，心里过不去。他瞅准机会，冒险跑到越军那边弄了6头牛回来，想带回去给这些家属救急。 在80年代的农村，牛不是一般的牲口，那是命根子。没牛，地种不动，粮食收不上来，日子就没法过了。许明习自己就是庄稼人出身，太知道这滋味了。他跟这些战友出生入死，感情不是一般的深。眼看着弟兄们没了，家里还过得这么惨，他觉得自己得干点啥。这6头牛，是他对战友的交代，也是对他们家属的一点心意。 许明习把这来龙去脉一说，连长傻眼了。原来这不是瞎胡闹，是真心实意为战友着想。连长火气消了，反倒有点感动。他没再提处分的事儿，还掏出两包烟塞给许明习，拍拍肩膀让他把牛带回去。这事儿在部队里传开了，大家伙儿都觉得这班长够意思，不光能打仗，心也够热乎。 可惜，许明习的好日子没过多久。1984年7月12日，他又一次上侦察任务，结果中了越军的狙击，当场就没了。弟兄们听到这消息，眼泪都憋不住。他才24岁啊，就这么走了。那6头牛最后还是送到了战友家属手里，成了他留下的最后一点念想。 许明习走了，可他的故事没散。部队里把他当榜样讲，后来还写进了军史。他不光是个兵，更是个有血有肉的人。战场上他拼命，战场下他惦记着战友的家人。那时候当兵的，命都不值钱，可他愣是用命换回了6头牛，换回了6个家的希望。这事儿听着挺土，可就是这份土里土气的真情，才让人记得住。
