许妈姚爸，又前往京北了。他们没有选择高铁，没有选择飞机，而且选择绿皮火车。 车厢里人不算多，许妈靠窗坐着，手里攥着个磨得起毛的布袋子，里面装着给律师带的家乡茶叶。姚爸把保温杯塞她手里，"喝点热水，车程长着呢"。保温杯是前年孙子周岁时买的，杯身上还印着个卡通老虎，如今图案都磨淡了。 "你说这火车站，咋总这么冷呢"，许妈搓搓手。姚爸把自己的灰色外套脱下来给她披上，"老胳膊老腿不经冻，当年在九江带郭威逛公园，零下几度都敢穿单裤"。提到郭威，两人都不说话了，车厢连接处传来列车员推车卖零食的吆喝声，"瓜子花生矿泉水——" 对面铺位的小伙子戴着耳机打游戏，时不时敲两下桌子。许妈盯着他手机屏幕上闪烁的光，突然轻轻叹了口气："要是咱策还在，也该这么大了。"姚爸没接话，从布袋子里翻出个皱巴巴的塑料袋，里面是几个煮鸡蛋，"吃点东西，下站要凌晨到"。 过道里有抱着孩子的年轻夫妻走过，小孩哭哭啼啼的。许妈下意识直起身子，等人家走过去了才慢慢靠回椅背。"上次开庭见到姚威，他黑眼圈重得嘞"，她声音压得低低的，"田静说他天天加班到半夜，还得抽空看案卷材料"。 姚爸把蛋壳剥得干干净净，递到她手里："孩子们有孩子们的难处，咱老的把自己照顾好，就是帮他们了。"火车哐当哐当晃着，许妈咬了口鸡蛋，蛋黄噎得她直眨眼，姚爸赶紧把保温杯递过去。 凌晨三点多，列车员来换票。许妈惊醒时，发现自己歪在姚爸肩膀上睡着了，口水把他衬衫领口洇湿了一片。"到石家庄了？"她慌忙坐直，姚爸摆摆手："还早，你接着睡，我盯着呢。"他从裤兜里摸出个旧手机，屏幕裂了道缝，点开相册里的老照片——二十多年前抱着婴儿的年轻夫妻笑得眉眼弯弯。 天蒙蒙亮时，许妈扒着窗户看站台。姚爸把布袋子挎到肩上，又检查了一遍案卷材料有没有放好。"这次律师说有新证据"，他声音带着点不易察觉的颤抖，"咱再难，也得把这事儿弄清楚"。 火车缓缓驶进北京站，晨曦透过薄雾照进车厢。许妈扶着姚爸的胳膊慢慢站起来，两人互相搀扶着往车门走。台阶有点高，姚爸先下去，再回身接许妈。站台上冷风嗖嗖的，他们裹紧衣服，朝着出站口慢慢走去，身影在空旷的站台上拉得老长。