这位女士不理解 和老公分房睡两三年了 昨天晚上老公回家非要跟她睡 她只是翻了个身背对着门口，闷闷地说"都十二点了赶紧睡吧"，没回头看他脸上的表情。男人在门口站了有半分钟，脚步声轻得像怕踩碎什么似的，回了隔壁房间。 第二天早上七点，她照常起来做早饭，煎蛋的滋滋声里，才发现隔壁房门开着。被子叠得方方正正，桌上的降压药不见了，衣柜里他常穿的那件灰色夹克也没了。 手机"叮"地响了声，是陌生号码发来的短信："孩子学校要交的意外险我转你卡上了，家长会记得去。除了孩子的事，别再联系了。" 她盯着屏幕愣了三分钟，以为是自己没睡醒。拨他电话，听筒里传来机械的女声"您拨打的号码已关机"。连着打了五个，都是一样的声音。她把手机摔在沙发上，心里窜火：至于吗？就因为没让他过来睡？一个大男人心眼比针鼻还小！ 正烦着，手机又震了下，是闺蜜发来的截图——本地论坛上一个匿名帖子，标题是《守着空壳婚姻三年，最后连个拥抱都要不到》。楼主写自己和妻子分房睡一千多天，中间试过做饭接送孩子，试过在结婚纪念日买花，甚至偷偷去看了婚姻咨询师，"昨天晚上我鼓起勇气想和她睡一张床，她只说'太晚了'。" 她手指冰凉地划着屏幕，看到楼主说"去年签的离婚协议还在抽屉第三格，我以为还有机会的"，突然想起去年春天，他俩因为孩子教育问题大吵，她哭着说"这日子没法过了"，他红着眼圈在离婚协议上签了字。后来谁也没提去民政局的事，他照样每月交工资，她照样每天做他爱吃的糖醋排骨，她以为那页纸早成了废纸。 厨房的煎蛋糊了，焦味呛得她咳嗽。她跌跌撞撞冲进卧室，拉开床头柜第三格抽屉——那份折得整整齐齐的离婚协议果然在，旁边压着张纸条，是他歪歪扭扭的字迹："协议我拿走了，这次是真的。" 手机里弹出孩子班主任的消息："小宝今天问爸爸怎么没来送他，说爸爸昨晚给他讲故事时，眼睛红红的。"她蹲在地上，看着地板缝里积的灰尘，想起分房第一天，他抱着被子站在门口，像被没收玩具的小孩："我睡沙发也行，你别关门好不好？"那天她没心软，关了门，也关了一千多个夜晚的沟通。 现在她终于明白，他昨晚要的哪是一张床，是想从她眼里看到一点点还在乎的光。可她被三年的冷暴力磨得麻木了，连个转身的勇气都没有。 你们说，分房睡久了，是不是连心也跟着分了家？要是当时她回头抱了抱他，结局会不会不一样？