孙膑被剃掉髌骨后，被庞涓接到府上悉心照顾。孙膑为表示感谢，为他默写鬼谷子兵法。某天，孙膑听到庞涓对手下说：“待写完兵法，就将他除掉。” 孙膑和庞涓都是在鬼谷子身边学艺的弟子。 三年前庞涓先行下山，凭借在师门学到的皮毛已在魏国封侯拜将。 “大人，齐国使者求见，说带来了孙先生的书信。” 侍卫的通报打断了庞涓的思绪。他拆开竹简，孙膑温润的字迹跃然纸上：“师兄安好，弟已辞师，愿往魏国相助。” 庞涓捏着竹简的手微微颤抖，烛光在他眼中投下复杂的阴影。他忽然放声大笑：“快备马车，我要亲自去城外迎接师弟！” 转身时，笑容却瞬间凝固 —— 他绝不能让孙膑夺走属于自己的一切。 孙膑刚整理好行囊，就见庞涓带着百余名侍卫涌了进来。接下来的三个月，庞涓每日设宴款待，却绝口不提引荐之事。 直到某天深夜，一群甲士突然闯入孙膑房中，将他按在地上。“你们要做什么？” 孙膑挣扎着嘶吼。 庞涓站在门口：“师弟，有人告你通齐叛国。” 他扔出一封伪造的书信，墨迹尚未干透，“魏王震怒，要我亲自处置。” 孙膑目眦欲裂：“师兄明鉴！这绝非我笔迹！” “我自然信你，” 庞涓蹲下身，声音压得极低，“可君命难违。不过你放心，我已向魏王求情，免你死罪。” 寒光闪过，孙膑只觉膝盖传来钻心剧痛，眼前一黑栽倒在地。再次醒来时，孙膑发现自己的髌骨已被生生剜去，两条腿软软地搭在榻上，再也无法站立。 庞涓坐在床边，捧着药碗泪眼婆娑：“师弟，委屈你了。待风头过去，我定请名医为你诊治。” 看着师兄 “真诚” 的眼神，孙膑忍着剧痛拱手：“多谢师兄保全性命，膑没齿难忘。” 他怎会想到，这场 “保全”，才是更深的算计。 孙膑裹着厚毯坐在案前，左手按着竹简，右手握着刻刀。庞涓端来一碗参汤，看着案上初具雏形的《鬼谷子兵法》抄本，眼中闪过一丝贪婪。 “师弟，辛苦你了。” 庞涓舀起一勺汤吹了吹，“这兵法太过精妙，我看一遍总记不全。” 孙膑虚弱地笑了笑：“师兄放心，再有一月便可抄完。此乃师父心血，能与师兄共研，是膑的福气。” 他的腿疾日益严重，每坐半个时辰就得用手撑着榻沿才能喘息，可庞涓送来的伤药却越来越少。 那晚三更，孙膑被冻醒，正想叫侍女添炭，却听见窗外传来压低的对话。 “大人，那孙膑的伤势总不见好，会不会影响抄书？” 是侍卫长的声音。 庞涓的冷笑像冰锥刺破夜色：“拖得越久越好。等他写完兵法，留着也是祸患 —— 一个废人，知晓太多机密，不如埋在后山竹林里。” “那齐国那边……” “哼，齐人若问起，就说他水土不服病逝了。” 孙膑猛地捂住嘴，才没让哽咽声泄出去，眼泪却顺着指缝汹涌而出 —— 那是混合着剧痛、愤怒与绝望的泪水。 从那天起，孙膑开始装疯。他把刚抄好的兵法扔进火盆，抱着烧焦的竹简傻笑；在粪水里打滚，抢乞丐的馊饭吃。 庞涓皱着眉捂住鼻子：“真是可惜了这身才华。” 转身对侍卫吩咐，“把他拖到猪圈里，别污了驿馆的地。” 公元前 353 年，赵国都城邯郸被魏军围困，齐威王决定出兵救援。就在庞涓率领大军在邯郸城下鏖战之时，一个疯疯癫癫的乞丐被齐国使者偷偷带回了临淄。 临淄宫殿里，孙膑褪去污泥，换上朝服，跪在齐威王面前。当他陈述完破敌之策时，满堂文武皆惊。 田忌凑近细看：“先生的‘围魏救赵’之计，当真可行？” 孙膑目光锐利如鹰：“庞涓攻赵，国内必然空虚。我军直捣魏都大梁，他必回师救援。届时在桂陵设伏，可一举擒之。” 魏军大营里，庞涓正拿着加急送来的军报，气得将案几掀翻。“齐军竟敢偷袭大梁！” 他一脚踹翻青铜鼎，汤羹洒了满地，“传令下去，放弃邯郸，全军回援！” 副将迟疑道：“大人，恐有埋伏……” “一群齐地农夫，何足惧哉！” 庞涓翻身上马，黑风驹踏着残阳狂奔，他没注意到身后扬起的尘土里，藏着三十万齐军的杀机。 桂陵古道两侧的山崖上，孙膑坐在特制的战车中，看着魏军如长蛇般钻进伏击圈。 庞涓杀出重围时，身边只剩下十几个亲卫。当他看到山坡上那个熟悉的身影时，突然明白了什么。 “是你！” 庞涓的声音嘶哑，“你一直在装疯？” 孙膑缓缓睁开眼：“师兄，你说过，埋我的地方选在竹林。可惜啊，你看不到那片竹林了。” 庞涓率领的魏军已被齐军追了三天三夜，当他看到道旁大树被剥去树皮，露出的白木上写着 “庞涓死于此树下” 时，一股寒意从脚底直冲头顶。 “点火！看看写的什么！” 他嘶吼着下令。万点火把骤然亮起，照亮的却是两侧山崖上密密麻麻的齐军旗帜。 “放箭！” 孙膑的号令随着夜风传来，庞涓被乱箭射穿了肩胛。 “孙膑！你我同门一场，非要赶尽杀绝吗？” 庞涓的吼声里带着绝望的悲鸣。 孙膑：“当年在相府，你剜我膝盖时，可曾想过同门情谊？” 庞涓突然凄厉地大笑起来：“我一生机关算尽，竟不如一个废人！” 他猛地拔剑出鞘，横剑自刎。
