1979年深夜，西藏左贡兵站的两条藏獒突然哭嚎起来，战士们听到之后纷纷紧张不已，因为当地有“狗哭人亡”的说法，第二天军车到底还走不走，这让指导员开始犯难。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！ 1979年，川藏线上的西藏左贡兵站，这份宁静没撑多久，就被两声狗叫吵到，那动静不对劲，不像是叫，呜呜咽咽的，在死寂的夜里传出老远。 而站岗的小战士后脖颈子一阵发凉，老家那句“狗哭人亡”的嗑叨像咒语一样钻进耳朵。 这不祥的预兆是块秤砣，把他们二十几个兵全从梦里嚎醒了，第二天，几十辆满载过冬物资的军车就要出发，翻越那座海拔落差近两千米、外号“鬼门关”的雀儿山，这下，带队的冯指导员犯了难：这条生死线，还走不走？ 那两条藏獒，平时见了军装就摇尾巴，凶起来跟狼似的，这晚却反常得邪门，它们不仅像人一样哭，喉咙里滚着悲鸣，还拼命扯着铁链子往东边挣，爪子把地上的石子刨得乱飞，眼泪都顺着毛往下淌。 这让炊事班长纳闷了，连最爱吃的羊肉盆都纹丝未动，而更让人心里发毛的是，冯指导员一靠近，它们竟用头去蹭他的手，那种亲昵里透着一股绝望，像在无声地求他别走。 而恐慌这东西，比高原反应还快，老兵们想起去年一个运输队路过，牧民的狗也是这么嚎了半宿，第二天果然有辆车翻进了怒江。 一个四川兵缩在被窝里抖，说他们老家管这叫“阴兵借道”，撞上了得绕着走，藏族战士格桑更是脸都白了，嘴里念叨着“阿妈啦”，跟战友嘀咕起前年一辆卡车不听劝，非要雪天上路，结果连人带车掉进冰湖，至今没捞上来。 可恐惧在兵站里弥漫开来，第二天早上炊事班蒸的馒头都剩了大半，会议室里，冯指导员盯着墙上的运输路线图，窗外狗的呜咽时断时续。 谁知，通讯员又来添了一把火，报告说刚才接电话时，线路里有奇怪的杂音，听着也像有人在哭。 这话一出，屋里彻底没了声，静得能听见挂钟秒针走动的“咔哒”声，面对这股邪风，战士们也开始各显神通：有人把老娘求的平安符塞进驾驶室，有人往轮胎上绑哈达，还有人把经文贴在发动机上，平时最猛的机枪手格桑，甚至把全家福郑重地摆在了挡风玻璃前。 而冯指导员叼着半截烟在屋里转圈，手指在地图上“左贡至德格”那段路线上敲得咚咚响，他比谁都清楚，这批物资是边防哨所的命，可现在，人心散了。 临近中午，师部来了电话，命令很明确：察隅那边急等这批药品，任务刻不容缓，责任的召唤，终于压倒了对鬼神的敬畏。 在临近晚上时，冯指导员突然吹响了集合哨，他站在擦得锃亮的解放卡车前，声音洪亮：“我老家也信邪，说夜猫子进宅无事不来，但我们是解放军，真有什么灾，也该我们挡在老百姓前头！” 当四十多个司机你看我我看你，最后都盯着运输连的李连长，那山东汉子把棉帽往车顶一摔，吼道：“当兵的信这个，方向盘在自个儿手里，阎王爷来了也得给军车让道！” 而车队晚了半小时出发，头车轮胎上绑的哈达在风里飘扬，驾驶室里那张全家福被晨光照得发亮，冯指导员亲自开着头车，每过一个急弯就按三声喇叭。 在晌午时分，刚过了最险的二十四道拐，车队停在背风坡休整，冯指导员数车时，心里咯噔一下，少了三辆。 而对讲机喊了半天没回应，眼看太阳要落山了，三辆车才晃着大灯从山梁上冒出来，原来，一台车油管冻裂了，另两台车停下来，帮着一起用喷灯烤油箱，硬是耽误了三个多钟头。 这趟任务，最终有惊无险地完成了。 后来，炊事班老班长跟人唠嗑，给出了一个“科学”解释：那狗耳朵尖，怕是听见了山里头有落石，隔着十里地都能听见石头松动的声音。 结果，战士们被嚎得心里发毛，开车时个个瞪大眼睛，反倒一路高度警惕，躲过了好几处塌方。 而那三辆车意外的延误，也恰好让他们错过了某个可能塌方的危险时段，更巧的是，第二年开春，那段盘山路果真遭遇大规模山体滑坡，彻底被埋了。 这事过去四十多年了，当年的老兵聚会时还会提起，有人说那两条藏獒是神犬，后来活到二十岁；也有人说，那不过是狗得了眼病，纯属巧合，说法很多，真相早已模糊。 【信源】《雪域老兵吧》用户"昆仑铁骑"回忆录、《解放军报》1980年1月刊载《川藏线运输模范连事迹》