1945年，麦克阿瑟被安排与象征着日本最高信仰的日本天皇见面。见面前，日本首相告诉麦克阿瑟：“见面时,不能和天皇握手,不能直视天皇的眼睛,脚不能踩到天皇的影子,不能站在天皇的左边,更不能拍照。” 同年9月，东京美国大使馆内，麦克阿瑟听完日本首相絮絮叨叨的“天皇禁忌清单”，嘴角浮起难以察觉的冷笑，不握手？不直视眼睛？不踩影子？不站左侧？不拍照？ 这位五星上将微微点头表示知晓，转身却对副官低语：“明天把美军摄影师叫来，多带几卷胶卷，” 当裕仁天皇身着黑色燕尾服踏入麦克阿瑟办公室时，迎接他的是完全不同的剧本，麦克阿瑟大步向前，右手径直伸向天皇，首次肉体接触。 裕仁僵了一瞬，颤抖着握住了对方的手。在旁日本官员瞬间面色惨白：天皇的“神体”被凡人触碰了，更惊人的还在后头。麦克阿瑟自然地挪步站到天皇左侧（传统尊位），军靴阴影完全覆盖了天皇的影子。 他摸出香烟递过去：“来一支？”从未抽烟的裕仁喉结滚动，竟颤抖着接过烟卷，任由麦克阿瑟为他点火，烟圈飘散中，神性化为青烟。 随着大门关闭，只留翻译在场。麦克阿瑟单刀直入：“为何攻击珍珠港？”裕仁深吸一口气：“作为立宪君主，当首相和大臣坚持开战时...我只能同意。” 他忽然抬头：“但所有战争责任在我，请盟军随意处置我。”这番主动担责的宣言，让见惯风浪的麦克阿瑟都暗自吃惊。 此刻二楼窗帘后，麦克阿瑟夫人琼妮正屏息偷看，她后来回忆：“天皇像等待判决的囚徒，而我丈夫像在斟酌棋步的棋手。” 真正击碎日本千年信仰的，是次日刊发的合影。照片里1米8的麦克阿瑟双手叉腰，敞着军装领口，神情倨傲；身旁1米65的裕仁礼服笔挺却僵硬如木偶，嘴唇微张似欲言又止。 全日本炸锅了，民众涌向大使馆扔石块：“骗子！懦夫！”更多人瘫坐在地：原来天皇也会佝偻着背，眼中也会露出惶恐？ 美军士兵后来笑谈：“那天东京纸厂最忙，一半印报纸，一半印擦泪的纸巾，”麦克阿瑟的“失礼”全是算计。 登陆日本后，他发现士兵宁可切腹也不背叛天皇，副官曾抱怨：“这些疯子把天皇当活神仙！”麦克阿瑟顿悟：不粉碎天皇神话，军国主义幽灵永不会散。 当裕仁按约定来访，麦克阿瑟故意踩影子、站尊位、强握手，每破一戒，都是对神权的重锤。那张著名合影里，他特意安排自己高出天皇一头的站位，用镜头语言宣告：现在掌控日本的，是这位吊儿郎当的美军司令。 裕仁后来在《人间宣言》中亲笔写下“朕非神明”，麦克阿瑟笑着批准了诏书发布，当东京市民咀嚼着新宪法里“天皇象征性元首”的字句时，当年那张合影正静静躺在档案馆里，38分钟的会面，改写了日本两千年君主史。 历史学者比克斯在《裕仁传》中写道：“麦克阿瑟递烟的手，比原子弹更彻底地炸碎了神国幻象。” 信息来源：日本天皇走下神壇的見證　近代史上最具震撼力的新聞照片之一 香港01 2011-11-15