文丨贾昆未来生活方式大赏主理人

编辑丨史婉佳

一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。

这句诗，现在品，全是血腥味。

电影《长安的荔枝》火了，我们都笑古人荒唐。

但今天的外卖零元购，就是一场现实版的长安荔枝，甚至更荒诞。

先来算一笔古代的“天价外卖”账单：

一颗荔枝，从岭南送到长安，成本是多少？3万多贯真金白银。

没概念？这么说吧：

当时送到杨贵妃手里的荔枝，不到40颗。

平摊下来，一颗荔枝，约等于一个九品小官12年的工资，或者，在长安买下两套房。

这还只是账面上的。

为了凑够这笔钱，底下的人把账做到了5万贯。逼得农民毁田种荔枝，灾年饿到啃毒草。

一趟“外卖”，累死97匹驿马，赔上11条驿卒的命，无数驿卒坠崖，沿途驿站因此破产。

你以为这颗“史上最贵”的荔枝，能换来贵妃的“全糖去冰”级好评？

电影最讽刺的一幕来了：

镜头拉远，贵妃的生日宴上，那几颗金贵的荔枝，被彻底淹没堆积如山的山珍海味里。

很多贡品，甚至到不了贵妃嘴里，就直接赏给了下人。

看懂了吗？耗尽民力，搞死无数人，原来只为满足一个根本不存在的“伪需求”。

好了，古人的故事讲完了，该看看我们自己了。

非理性的消费者为零元购欢呼雀跃的背后：

是骑手一天猛干12小时，拿命换钱；是商家守着刀片一样的利润，一单外卖只挣8毛钱。

而所谓的“上帝”——消费者呢？

扪心自问，你一天真能喝下8杯奶茶、吃掉5顿饭吗？

你到底是离不开那几块钱的补贴，还是离不开30分钟必须送到手里的便利？

这真相，早就被烧钱的战火，燎得没人关心了。

我真想向所有牌桌上的大佬都问三个问题：

(1)即时零售，到底是所有品类的“万金油”，还是只匹配有限品类和有限场景的真需求？

(2)这块蛋糕，注定是几个巨头的“盘中餐”，还是会内卷成所有玩家都得上的“必死局”？

(3)30分钟达，小时达，究竟是未来消费市场中配送履约的“唯一选择”，还是“选择之一”？

如果这三个问题，你一个都答不上来。

那对不起，你们争来抢去的，不过就是一盘该死的荔枝。

看似鲜美，实则不过是用来缓解增长焦虑的“安慰剂”，是应付老板和投资人的“PPT工程”，是团队为了刷存在感而存在的“行为艺术”。

1985年，被自己公司踢出门的乔布斯，说过一段封神的话。

他说，新技术刚出现时，我们总爱用旧思维去套。

电视刚发明，就把广播节目搬上去；电脑刚出来，以为它只是个打字机。

但乔布斯看透了，电脑是一种全新的“沟通媒介”和“自我表达的工具”，它会像汽车一样，演变成一种生活方式，改变世界。

现在，再看看今天的即时零售大战。

你们到底是在创造一种新的生活方式，还是在用最低级的方式，卷死所有人，只为获得一种“别人有我也要有”的廉价安全感？

别忘了，商业竞争不是目的，你最终服务的是活生生的人的真实需求。

十年前的“千团大战”，尸横遍野，早就用血教训告诉过我们：谁能活下来，凭什么活下来。

所以，别活成那颗荔枝。

更别为了当一颗注定被遗忘的荔枝，拉着所有参与者给你陪葬。