徐志摩鲜为人知的细节: 1. 1931年，徐志摩遭遇空 难的时候，额头撞破了一个洞，左胳膊左腿都撞断了。父亲徐申如用黄金给儿子铸了头，这才入殓安葬。谁知，30年后盗墓的人，把墓碑也给搬走丢了。 2. 徐志摩把八宝箱，交给自己的红颜知己凌叔华保管。八宝箱里没有书画珍宝，装的是他在英国时候写的日记，称为“康桥日记”，记录了他和林徽因在英国的交往。他过世后，胡适、林徽因，凌叔华开始了一场遗物争夺战。 3. 徐志摩的妻子陆小曼身体弱，得了昏厥症。经人介绍，他把翁瑞午带到家里，给妻子做推拿按 摩。没想到，陆小曼此后就离不开翁瑞午。因为翁瑞午不仅能够手到痛除，而且还教陆小曼抽鸦片。 讲起徐志摩，大家最先想到的可能是《再别康桥》，是他用中文写下的那句：“轻轻的我走了，正如我轻轻的来。”诗人风流，浪漫至极。但很多人不知道的是，他的故事，不止浪漫，更有残酷的现实——一位才子在理想与现实、爱情与命运间的挣扎，直到最终跌进那场注定的灾难。 1931年11月19日那天，天阴有雾，徐志摩搭乘的中国航空公司邮政班机，从南京飞往北平，途中撞山起火。飞机失事后，他的遗体被火焚烧得几乎无法辨认：左臂、左腿全都折断，头部额骨破裂，甚至“额头炸出一个洞”。 根据张嘉铸（张幼仪的弟弟）的回忆，他们是第一时间赶到济南处理遗体的。徐志摩的父亲徐申如忍着痛苦，为儿子请来匠人，用黄金铸了一个“头壳”才将遗体封棺。那是真金白银堆起来的一份尊严，是父亲最后的体面。 这副金头棺木安葬在上海，却没能得以安宁。三十年后，盗墓者连墓碑都搬走了，金头自然也没能留住。曾经的才子，竟然连死后的宁静都得不到。 提起徐志摩在英国那段岁月，就不能不说“康桥日记”。他把那一段最私密的记忆——与林徽因在剑桥的交往、自己的诗意生活与情感纠结，全都写进了一个日记本里。 这本日记，他生前交给了红颜知己凌叔华保管，而不是陆小曼。这说明什么？说明他对凌叔华的信任可能比对妻子更深。后来他去世，这本日记的归属成了一场“温文尔雅”的争夺战。 林徽因、胡适、凌叔华都卷了进去。胡适认为这属于文学史料，应交由学术研究；林徽因也不愿自己昔日的情书被随意公开；凌叔华则始终没松口。 直到1970年代，凌叔华临终前才透露日记已被她自行焚毁。这种选择，既是保护，也是毁灭。我们无法再看到那个英国时期最真实的徐志摩，但也少了许多私人情感被公众窥探的尴尬。 徐志摩和陆小曼的婚姻，从一开始就被质疑。父亲反对、舆论指责、朋友侧目——徐志摩是抢了朋友王赓的妻子，而陆小曼则是那个被贴上“放荡”的标签的女人。 可他还是义无反顾娶了她。他想，凭着爱，也许能改变一切。 但现实比他想象的复杂得多。陆小曼身体差，患有昏厥症。经人介绍，她请了翁瑞午来做推拿按摩。谁知道，这位“按摩师”不仅能缓解她的病痛，还引她染上鸦片，陆小曼从此离不开他。 更微妙的是，翁瑞午后来几乎成了陆家的“半个家人”。陆小曼身边的女人都默认了他长期出入，而徐志摩对此也似乎睁一只眼闭一只眼。他不是没发现，只是无力改变。 有人说陆小曼背叛了徐志摩，但如果从她的角度看，一个失落的妻子，在丈夫频繁奔波、经济拮据、精神孤独时寻求慰藉，这也是人之常情。 很多人以为，徐志摩最爱的女人是林徽因。可若真的如此，他为何不在她与梁思成订婚前更进一步？为何他还是最终选择了陆小曼？ 更有可能的是，林徽因对他来说，是一种“未完成”的想象。他爱上的是自己塑造出的林徽因——理想的、纯粹的、遥不可及的“女神”。可林徽因是清醒的，她曾明确地说：“他爱的是自己想象的我。” 而陆小曼是真实的，烟火气的，美丽、任性、脆弱，她活在他日常的生活里，也让他的浪漫最终归于现实。 但两人的结合也确实充满矛盾：一个是理想主义者，一个是生活中的娇小姐；一个崇尚自由，一个只想安逸。徐志摩为她借钱、写信、奔波、容忍，可她却越来越沉迷鸦片，情绪反复，对生活失去兴趣。 最后的最后，他也累了。他在去世前不久写给陆小曼的信，语气里已经有了疲惫与无奈： “我已在上海迁就了这多年，再下去实在太危险......” 那是他少有的直白。 1931年11月，他为了听林徽因的建筑讲座，从南京赶往北平。原本有更安全的专机可以搭乘，但因关系临时生变，他不得不搭上中国航空的邮政班机——那是一架老式木质飞机。 起飞时，天气恶劣。徐志摩还打趣地说：“怕什么死？”这一句话，成了他人生最后的讽刺。 飞机撞山，起火，全体罹难。那年，他才34岁。 陆小曼听到噩耗，当场昏倒。她的确伤心了。可当亲友扶起她时，有人悄悄说了一句：“如果不是她频繁催电报让志摩回来，他也许不会死。” 这当然是一种情绪的发泄。但徐志摩的确是为了陆小曼的召唤，才匆匆赶回上海，之后又去南京，最终搭上了这趟致命的航班。