1986年，原国务院副总理陈永贵去世了，中央念及他的历史贡献，在八宝山为他举办了追悼会，但是由于一些历史问题，中央领导人大多没有亲自去参加他的追悼会，只是送去了花圈。 陈永贵，1914年左右生于山西昔阳县大寨村，家里穷得叮当响，土地瘠薄，日子过得紧巴巴。他没上过学，一辈子不识字，小时候就跟着父母下地干活，手上老茧厚得像树皮。1948年，他加入中国共产党，1952年当上大寨村党支部书记。那时候，村里条件差得要命，山高沟深，粮食产量低得可怜，村民们常年饿肚子。 陈永贵的名气越来越大，政治地位也水涨船高。1969年，他进了中央委员会，1973年当上政治局委员，1975年到1980年，更是干到了国务院副总理。在北京，他还是那副农民打扮，穿布衣、蹬解放鞋，坐在会议室里皱着眉头看文件。他文化低，管大事常觉得吃力，但聊到农业，他有真家伙，提的建议接地气，推动了不少粮食增产项目，农村经济也有了起色。 那时候，“学大寨”运动在全国铺开，大寨村被捧得高高的，成了自力更生的样板。不过，这运动也有争议，有人说成绩被夸大了，实际效果没那么神。陈永贵自己呢，从村里到中南海，身份变了，压力也大了。他没啥文化，管国家大事难免磕磕绊绊，但凭着实干精神，还是留下了不少痕迹。 1986年3月26日，陈永贵因肺癌在北京去世，享年72岁。中央念着他过去对农业的贡献，决定在八宝山革命公墓办追悼会。会场挺庄重，花圈摆了一堆，有单位的，有个人的，规格不算低。但有个事儿挺耐人寻味：中央领导大多没露面，只是送了花圈，派人代表出席。这背后有啥原因呢？ 其实，这跟当时的历史背景脱不开干系。80年代初，政治风向变了，“农业学大寨”那套被重新审视，不少人觉得那场运动有水分，陈永贵的地位也受了质疑。加上他晚年退下来后，影响力不如从前，中央对他的评价变得复杂。追悼会规格虽高，但领导不亲自到场，多少透出点冷淡，也反映了那时候的政治氛围。 还有个插曲值得一提。当天，华国锋来了。他跟陈永贵私交不错，两人都从基层干起，有过不少交集。华国锋到场悼念，显得挺动情，这事儿后来被传为佳话。不过，中央整体的态度，还是低调处理，没大张旗鼓。 陈永贵走后，大寨村没垮。新书记郭凤莲接手，带着村民换了路子。90年代，他们搞起了企业，办水泥厂、酒厂，村民抱团干，挣了钱平分。后来又抓住“红色旅游”的风口，把大寨打造成景点，修展览馆、开发民宿，卖核桃露啥的，日子越过越红火。到2009年，旅游业成了大腿，村民生活比过去强多了。 陈永贵葬在虎头山上，墓碑简单，俯瞰着他奋斗一辈子的大寨。他生前说过，死后要回村里，守着这片地。如今，游客上山看看墓地，也会感慨他的经历。大寨能走到今天，靠的是他当年打下的底子——自力更生的劲儿，愣是没丢。 说起陈永贵，褒贬不一。夸他的人说，他是真干实干，从穷村子带出个全国样板，证明了农民也能干大事；批他的人觉得，“学大寨”吹得有点过头，他后来的政治表现也一般，文化低限制了他的能力。他的故事，既是个人奋斗的传奇，也有时代烙印的局限。