当盛夏的绿意再一次葳蕤，当蝉鸣的炽热充斥了整个青春的末章，人群熙熙攘攘，黄昏将时光晕染成橘黄的滤镜，渲染在与蝉鸣失约的书信，宣告着青春于盛夏中的喧嚣与缄默。

毕业照上，几步之遥的间隔，却仿佛是一脉一脉的无法逾越的山峦，梧桐叶在风中恣意延伸，将热烈的光芒绘作零碎柔和的光影，在照片定格了的那一刻，倾斜在他的发梢，也定格在我的内心，如同梅雨季里最后一粒未熟的青杏。他转身离开的刹那，身影被时光尽头的光晕融化，消逝如同投石入水泛起的涟漪--我甚至来不及挽住那最后一抹摇曳在夏风中的轮廓。

那些带着少女悸动的词句，如藤蔓伴着最喧嚣的蝉鸣和苦涩的梅雨，蔓延了整个苦夏，第十八个盛夏的残章，留白的长空，勾勒出暗哑的情意，书写出缄默的情书。过往黄昏下重叠的剪影，在此刻被雨季蚀作潮湿的青苔，顺着你无意的目光，从瞳孔蔓延至心底。

与你错轨的长风，于往后的每一个仲夏，被我提笔写作隐晦缄默的梅雨季的长短句。