1925年，陈诚回家奔丧。7年不见的妻子，想与他同房。不料，刚到床上，就被他一脚踹开。妻子心寒不已，抓起刀狠狠捅向自己喉咙。陈诚脸色大变边往外跑边大喊起来.

麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！

1925年，在浙江青田县，一个离家七年的男人回乡奔丧，他叫陈诚，七年军旅，把一个文弱书生变成了腰板挺直的军官，也让苦等七年的妻子吴舜莲，几乎认不出他来。

那天夜里，丧事忙得差不多了，吴舜莲觉得，这是个机会，她特意换上珍藏的藕荷色夹袄，端着一盏热腾腾的桂圆茶，满怀着一个旧式女子的全部指望，轻轻推开了丈夫的书房门。

然而，吴舜莲盼着能和丈夫重温旧梦，甚至盼着能在热孝期怀上个孩子，好把这七年守活寡的日子翻过去。

谁知，等待吴舜莲的不是温情，而是丈夫冰冷的一脚，茶碗摔在地上，碎成几瓣，陈诚的怒吼跟着响起：“不要脸！”

这七年的等待和委屈，在这一脚下碎得一干二净，吴舜莲浑身发抖，转身抄起书桌上的裁纸刀，朝着自己脖子就抹了下去。

在血溅到白墙上，像几点寒冬的红梅，陈诚这才慌了，夺门而出大喊救命，幸亏邻居翻墙进来，用草木灰死死按住伤口，才算保住一条命。

这桩旧时代的包办婚姻，怎么就在重逢之夜，走向了如此惨烈的结局？

故事要从1919年说起，当时的陈诚，是个有报国之心、却家境贫寒的青年，脑子里装满了新思想，一心想挣脱旧世界的束缚。

而吴舜莲，是同乡富户的女儿，一个典型的旧式闺秀，善良端庄，循规蹈矩，在媒人撮合和吴舜莲兄长吴子漪的赏识下，这门亲事定了下来。

并且吴舜莲对这门婚事是满意的，她甚至把自己的全部嫁妆拿出来，支持丈夫继续求学，陈诚心里感激，但也正因如此，一种隔阂感在他心里生了根。

甚至尤其看不惯妻子的那双小脚，在陈诚眼里，缠足就是愚昧落后的象征，与他这个追求进步的新青年格格不入。

所以，新婚没过几天，陈诚就走了，他考入杭州的军官学校，一去七年，把吴舜莲和那个空荡荡的老宅抛在了身后。

这七年里，吴舜莲独自操持家务，把丈夫的旧褂子叠了又拆，拆了又叠，逢年过节，还要在亲戚面前强撑着笑脸，说丈夫在省城干大事。

直到1925年陈父病故，陈诚才终于回家，军旅生涯让他变得刚毅，也让他与这个家、与这位旧式妻子，产生了无法跨越的鸿沟，他眼里的吴舜莲，似乎就是他想逃离的那个旧世界的化身。

那一夜的悲剧过后，这事儿在青田县闹得满城风雨，乡亲们都说，陈长官这事办得太不地道，简直是现代陈世美。

这把吴家气得要告官，最后还是吴舜莲的母亲拦下了，叹了口气说：“强扭的瓜不甜，是咱闺女拿热脸贴了人家的冷灶台。”

事已至此，婚姻再无可能，陈诚以军务繁忙和感情破裂为由，坚决要离，说到底，他只是想摆脱这个旧式家庭的符号。

但吴舜莲没有哭闹，却提出了两个让陈诚无法拒绝的条件：离婚后，他必须在生活上继续照顾她；将来他死后，两人要合葬在一起。

后来的故事，是两条截然不同的人生轨迹，陈诚在军界平步青云，深得蒋介石赏识。

在1932年，陈诚与宋美龄的干女儿谭祥结婚，这段婚姻无疑为他的青云之路添了一块重要的垫脚石，但他对吴舜莲始终怀有愧疚，据说晚年还特意嘱咐谭祥，要好好照顾那位远在故乡的前妻。

而吴舜莲的后半生，却寂寥得让人心头一紧，离婚后她再未嫁人，五十年代土改，她把祖宅捐给了农会，自己搬到村口祠堂边的小屋独居。

并且乡里人说，吴舜莲晚年总爱坐在门槛上晒太阳，怀里抱着一个褪了色的针线箩，里面放着半幅没绣完的鸳鸯枕巾，那半幅鸳鸯，仿佛就是她被斩断的人生。

在进一步看，这对夫妻的悲剧，早已超越了个人恩怨，2019年，杭州一场拍卖会上，出现了一封陈诚的私信，他写道：“少年婚事，实为父母之命，误人误己。”

同年，青田县档案馆也发现了一份吴舜莲在1958年写给妇联的自述，泛黄的纸上是娟秀的字迹：“吾不恨陈氏负心，只恨生逢乱世，女儿身不由己。”

一个将婚姻的失败归结为“父母之命”，一个归结为“生逢乱世”，他们两人，其实都是被时代洪流裹挟的个体。

而陈诚拥抱了新思想，却用最粗暴的方式切割了自己的过去；吴舜莲恪守着旧道德，却用一生的孤独承担了所有的代价。

这段历史最让人感慨的，或许不是谁对谁错，而是那个新旧交替的时代，对人的撕裂，进步的口号总是响亮的，但落在具体的人身上，往往就是一辈子难以愈合的伤口。

陈诚的选择让他走上了更广阔的舞台，可吴舜莲呢？她被永远地留在了原地，成了丈夫奔向新世界时，身后那个模糊而苍凉的剪影。