1929年，18岁的丫鬟来凤在厨房偷偷生下孩子，被老妈子发现状告给当家主母，主母生气指着大姨太的鼻子的骂：“你养的好丫头，丢人丢到家了”。 1929年的中国，社会还是旧模样，尤其是大户人家，规矩多得能把人压死。那时候，丫鬟的命不值钱，说白了就是伺候人的工具。来凤才18岁，按理说该是人生刚起步的时候，可她却已经背上了别人一辈子都扛不起的事儿。她在厨房偷偷生孩子，这不是随便找个地方凑合，而是她能找到的唯一藏身之处。那年头，医院对普通人来说是遥不可及的奢侈，更别提一个丫鬟了。厨房对她来说，可能是个临时的避风港，平时干活儿的地儿，多少有点熟悉感，可也正因为这样，才显得她有多无路可走。 来凤的身份决定了她的处境。丫鬟在当时的社会阶层里，地位低得不能再低，吃的是剩饭，干的是累活，连说话都得低声下气。大户人家的主子们眼里，她们不是人，是物件。来凤18岁，可能从小就被卖到这家，干了几年活儿，手糙了，心也跟着硬了。可再硬的心，也挡不住肚子里的孩子一天天长大。她是怎么怀上的？这事儿没法细问，但那时候的丫鬟，日子过得艰难，不少人被家里男人欺负也是常事。来凤没准儿就是这样，躲不过，逃不掉，最后只能自己扛。 厨房生孩子这事儿，本身就透着股子悲凉。1929年，医学条件差，普通人家生孩子都靠接生婆，大户人家可能会请个大夫，可来凤哪有这福气？她只能偷偷摸摸，自己咬牙硬撑。厨房是她干活的地方，平时烧火做饭，热气腾腾，可那天晚上，恐怕只有她一个人，冷汗直冒，疼得喘不过气。她不敢喊，不敢叫，生怕惊动了谁。毕竟，她知道，这孩子一旦暴露，她的下场不会好。 老妈子发现这事儿，估计也是偶然。1929年的大宅子里，老妈子通常是干粗活儿的下人，眼尖嘴快，专门盯着别人。她可能半夜起来干活，或者闻着什么不对劲，推门一看，撞上了来凤这辈子最怕被人知道的秘密。老妈子不是啥善茬儿，这种人见不得别人出格，立马就跑去告状。她告得痛快，可对来凤来说，这就是塌天的大祸。 当家主母听到这消息，气得火冒三丈。她是家里管事的，地位高，脾气大，家里的事儿不管大小都得她点头。来凤生孩子，不光是丢脸，更是动了她家的规矩。她直接把火撒到大姨太身上，觉得这丫头是大姨太管教出来的，出了这事儿，大姨太得担责任。主母那时候的愤怒，不光是因为来凤，而是整个家族的脸面在她眼里被踩到了地上。她不会去想来凤的苦，只会觉得这丫头坏了风气，脏了门庭。 大姨太呢，估计也是懵了。她是来凤的直接上头，平时管着这些丫鬟，可出了这事儿，她也脱不了干系。1929年的大家族里，大姨太地位不算低，但还是得看主母脸色。她被主母指着鼻子骂，心里肯定不服，可嘴上不敢顶，只能低头听着。来凤这丫头，平时老实干活，谁能想到会惹出这么大的乱子？大姨太可能觉得自己倒了八辈子霉，摊上这么个事儿。 来凤的处境，可想而知有多惨。她一个18岁的姑娘，孩子刚生下来，还没喘口气，就得面对整个家族的责难。那时候的社会，对女人的要求苛刻得吓人，尤其是丫鬟这种身份，生了孩子还想活下去，几乎是不可能的事儿。她可能是怕孩子被抢走，或者怕自己被赶出去，才拼了命藏着。可藏得再好，也躲不过老妈子的眼睛。 1929年的中国，女人的命本来就苦，尤其是底层女人。来凤这事儿，不是她一个人的悲剧，而是那时候多少女人的缩影。社会风气重男轻女，家族规矩压得人喘不过气，一个丫鬟要是犯了错，根本没翻身的机会。她生孩子这事儿，在主母眼里是耻辱，可在来凤自己心里，也许是她唯一能抓住的东西。她可能是想保住孩子，也可能是没办法，只能硬着头皮生下来。 这故事听着让人揪心，因为它太真实了。1929年那会儿，没人会去管一个丫鬟的死活，更别提她心里的苦。她在厨房生孩子的那一刻，可能已经想好了最坏的结果。主母的怒火，老妈子的的小报告，大姨太的为难，这些压在她身上，比生孩子还疼。她接下来会怎么样？是孩子被抢走，自己被赶出去，还是更惨的下场？谁也不知道。 那时候的大家族，处理这种事儿通常没什么好结果。主母要是心狠，可能会直接把来凤赶走，甚至连孩子都不让她留着。大姨太为了保住自己地位，也不会为她说话。老妈子呢，估计还在一边看热闹，等着看这丫头怎么倒霉。来凤的命，捏在别人手里，她自己一点办法都没有。 这事儿放到现在，可能有人会觉得来凤可怜，可在1929年，没人会同情她。那时候的人眼里，她就是个坏了规矩的下人，活该受罚。社会就这样，底层的人没得选，只能硬扛。来凤18岁，本该是人生刚开始的时候，却因为一个孩子，彻底没了退路。 写到这儿，我都觉得心里沉甸甸的。1929年的中国，日子真不好过，尤其是女人，尤其是像来凤这样的丫鬟。她在厨房生孩子的那一刻，可能已经做好了最坏的打算。可她到底是怎么想的？她有没有后悔？这些，可能永远都没人知道了。