1997年，王朔在国内呆不下去了，他跑到美国，住在朋友沈群家里躲债，突然被一个神秘的电话吓到了。

王朔，1958年生在南京，满族人，祖籍辽宁岫岩。小时候跟着爹妈搬到北京，住军区大院，家里老爸是军官教员，老妈是医生。他从小混在胡同和大院里，耳濡目染的就是街头巷尾的热闹劲儿。北京那地儿，市井味儿浓，他打小就学会了察言观色，琢磨人情世故，这对他后来的写作影响老大了。

1976年，他从北京四十四中毕业，没考大学，直接去了海军，在山东即墨当新兵。那地方风大天冷，他咬着牙熬过来了，晚上还拿笔写点东西。1978年，他在海军消磁船上干卫生员，顺手写了第一篇小说《等待》，投给《解放军文艺》发了。那时候他就有点感觉，写东西可能是条路。

1980年复员回北京，他先在医药公司上班，天天推着药车跑仓库，干得烦了。1983年，他辞职试着做生意，摆摊卖杂货，结果赔得一塌糊涂。生意不成，他一咬牙，专心写小说。1984年，《空中小姐》登上《当代》杂志，讲普通人生活，语气幽默接地气，读者一下子就喜欢上了。

后来几年，他接连写了《浮出海面》《顽主》，1988年《顽主》还被拍成电影。他跟导演聊剧本时，烟不离手，说话直来直去。1990年，他掺和电视剧《渴望》，那剧火得不行，家家户户都看。1991年，《编辑部的故事》又成了中国第一部情景喜剧，他忙着看演员表演，挺得意。1992年，《王朔文集》四卷本出来，他算是彻底在文坛站稳了脚跟。那会儿，他的书被叫“痞子文学”，听着糙，但特有味儿。 他这人嘴硬，爱怼人，公开场合也不怕得罪谁。文化圈里有人看他不顺眼，他也不在乎，手指敲桌子就开骂。这性格，注定他不消停。

1990年代中期，王朔日子不好过了。他写书拍戏赚了点钱，可花得也多，据说欠了一屁股债，债主三天两头找上门，搞得他没法安心写东西。那时候，他跟文化圈的人结了不少梁子，作品里的调侃和讽刺，让一些人觉得刺耳，舆论压力也越来越大。

1996年，他的小说《动物凶猛》改编成电影《阳光灿烂的日子》，导演是姜文。这片子挺牛，可拍完后，他跟姜文闹掰了，具体咋回事儿，外人猜不透，反正关系僵了。他那阵子债务缠身，圈里争议又多，日子过得一团糟。国内这环境，他实在待不下去了，索性收拾东西跑美国，想躲躲风头，喘口气。

1997年，王朔在美国住沈群家。沈群是老朋友，家在小镇上，挺安静。他本想着清静几天，把国内的烦心事扔一边。结果有一天早上，电话响了，对方是个女的，用英语说自己是克林顿的秘书，要约王朔第二天早上9点见面，还说这是特例，总统一般得提前24小时预约。沈群接完电话，激动得不行，觉得这事儿靠谱，劝王朔赶紧答应。王朔却犯嘀咕，一个写小说的，总统找他干嘛？他觉得不对劲，没搭理。

沈群还不死心，又问能不能留个联系方式，对方说可以，但得一小时内答复，不然约见取消。就在这时候，有人敲门，自称是刚打电话的秘书。王朔吓了一跳，以为债主追到美国来了。结果门一开，是姜文。这家伙搞了个恶作剧，先找人打电话装总统秘书，又跑来敲门逗他。王朔气得不行，但也拿这老友没办法。这事儿后来成了笑谈，俩人关系铁得很。

王朔在美国没待太久，后来，他听说演员王子文被签约公司坑了，得赔40万违约金。他一听就急了，说一个小姑娘拍戏讨生活，咋能这么欺负人。他仗义，决定帮她打官司。

这官司不好打，对方公司硬得很，王朔忙着找律师、查资料，费了不少劲。结果虽然没全赢，但把赔偿金从40万压到10万。判决一出，他掏出10万现金，加上官司费用，直接帮王子文把事儿摆平了。王子文挺感动，说王朔像个靠山。他倒没当回事，说她也姓王，算半个家人，他就是看不惯仗势欺人的家伙。

这事儿传出去，有人瞎猜他跟王子文有啥关系，他直接怼回去，说别乱编，人家还得过日子。他的仗义，不少人都服气，徐静蕾就说过，他这人真有侠气。在美国的日子，神秘电话是笑话，可他帮人的事儿，却让人记住他不是只会写书。

王朔后来回了国，继续写东西，也参与影视。他的作品还是那味儿，糙中有细，带着北京胡同的烟火气。2000年后，他写了《看上去很美》，又被拍成电影。他这人，争议不少，有人说他痞，有人觉得他真性情。

他跟姜文后来也和好了，俩人合作过《让子弹飞》。他这辈子，起起落落，从军区大院的小孩，到文坛的刺头，再到美国的落魄客，最后还是靠自己站住了。仗义、直率、不服输，这就是王朔。