1937年,莫须有的罪名将布哈林送上断头台。
1888年10月,尼古拉·布哈林诞生于莫斯科一个教师家庭。聪颖过人,幼年即展现出过人的天赋,对社会的不公有着敏锐的感知。1906年,年仅18岁的他投身革命,加入布尔什维克党,积极参与学生运动,屡次被捕,甚至流放北方,但他从未放弃理想。辗转德国、波兰,最终与列宁相遇,并成为其得力助手,参与写作,为革命事业贡献力量。1916年,他远赴美国,与托洛茨基共同创办报纸,宣传革命思想。1917年,他回国领导起义,革命成功后,他成为《真理报》主编,积极支持新经济政策,并著有《世界经济与帝国主义》等著作,深得列宁赏识,被赞誉为“党内最杰出的理论家”。20年代,他和斯大林在经济发展战略上发生分歧,布哈林主张循序渐进,反对斯大林的激进集体化政策。1929年,他被排挤出权力中心,调任《消息报》负责人,参与了1936年苏联宪法的制定。
命运的转折点在1937年到来。他经历了三次婚姻,与第三任妻子安娜·拉林娜育有一子尤里。他热爱科学,与巴甫洛夫等著名科学家交往甚密,并于1930年当选苏联科学院院士。
2月27日,秘密警察突然将他逮捕,关押在臭名昭著的卢比扬卡监狱。他被指控为帝国主义间谍,密谋暗杀列宁,从事反革命活动,然而这些指控毫无确凿证据,仅仅依靠所谓的证人证言。数月的残酷审讯、折磨,他始终坚守底线,未曾屈服。斯大林最终利用他的家人施压,迫使其签署了认罪书。1938年3月2日,第三次莫斯科大审判开始,布哈林与其他20人同受审判。检察长维辛斯基罗列了叛国、间谍、恐怖活动等罪名,全是基于被迫的供词。布哈林在法庭上为自己辩护,承认在政治观点上与斯大林存在分歧,但否认所有具体的犯罪指控,尤其坚决否认策划暗杀列宁的荒谬指控。他最后陈述道:“我承认我的政治错误,但我从未做过那些莫须有的事情。”法庭无视他的辩解,3月13日宣判他死刑。第二天,他在郊外被处决,年仅49岁。临刑前,他与安娜诀别,留下了一封信,坚称自己清白无辜,并嘱咐安娜将内容牢记于心,传达出去。他焚毁了信件,带着遗憾离开了人世。布哈林去世后,安娜被流放西伯利亚,儿子尤里送往孤儿院。安娜在艰苦的劳改生活中,靠着对布哈林遗言的记忆坚持了20年。50年代中期获释后,她找到了长大的尤里,开始为布哈林平反奔走,四处寻找证据,写信给苏共中央。1956年赫鲁晓夫的“秘密报告”揭露了斯大林的罪行,安娜也提交了布哈林的遗言,但未能成功平反。直到80年代,戈尔巴乔夫执政后,1988年2月4日,苏联最高法院最终宣布布哈林无罪,6月苏共恢复了他的党籍,10月科学院也为他平反昭雪。安娜终于等到了这一天,时年75岁。她撰写了《我不能忘记》一书,讲述了她与布哈林的悲惨经历,并为其他冤假错案的受害者发声。1996年,她因肺癌去世,享年83岁,与布哈林合葬于莫斯科,墓碑上刻着他们共同的名字。