1883年的一天，慈禧太后正在挑衣服，荣寿公主看到后，对着慈禧说：“你不过是个老寡妇，怎么把自己打扮地花里胡哨的？”这话把慈禧身边的宫女太监吓出了一身冷汗，但慈禧的反应却让所有人瞠目结舌。 慈禧太后在历史上是出了名的强势人物，可偏偏有一个人敢当面说她“不过是个老寡妇”，更稀奇的是慈禧不但不生气，反而乖乖听话。 这个特别的人，就是她的养女，荣寿固伦公主。 不过慈禧待她确实不薄，直接封了“固伦公主”的称号。 要知道，这封号原本只给皇后亲生的女儿，亲王女儿能得这封号，在大清朝是破天荒的事。 公主十二岁时，慈禧开始操心她的婚事。 按宫里的老规矩，公主没得挑驸马，可慈禧却破例让荣寿自己选。 最后她挑了景寿的儿子志端，小伙子出身名门，性格温和，人也上进。 可惜好景不长，结婚才五年，志端就病死了。 十七岁的荣寿一下成了寡妇，身边连个孩子都没有。 慈禧看她孤苦，又把她接回宫里住。 但守寡后的荣寿像变了个人，从前在宫里还穿些鲜亮衣裳，如今只穿素色布衣，脂粉首饰一概不用。 明明才二十出头，看着却像四五十岁的老妇人。 宫里的老太监回忆，有时看她背影，常和光绪的隆裕皇后弄混，两人都是瘦高身材，微微驼背，一副暮气沉沉的样子。 慈禧自己守寡时还不到三十岁，可爱美之心一直没变。 有回她兴致勃勃试穿新做的织锦袍子，满身珠翠晃人眼。正挑着衣裳，荣寿公主来了。 慈禧本想让她帮着参谋，谁知公主一见就板起脸：“这么大岁数的人了，一个寡妇还打扮得花枝招展，不怕丢了皇家的脸？”这话吓得旁边宫女太监脸都白了。 可慈禧的反应出人意料—，她立刻赔笑认错，当场换了身素净衣裳，从此只要知道公主要来，她连首饰都不敢多戴。 更绝的是，慈禧后来悄悄做了件极华丽的袍子，特意叮嘱宫女“千万别让大公主知道”。 结果荣寿还是听说了，气冲冲找上门：“我天天惦记您吃穿用度，您倒好，偷偷做衣裳！外人知道了怎么看咱们？” 慈禧被说得坐立不安，只好东拉西扯打岔。 等公主一走，她才埋怨宫女多嘴。满宫上下都说，这位公主简直像慈禧的“娘”。 慈禧对荣寿的容忍，远不止穿衣打扮这些小事。 戊戌变法失败后，慈禧气得要当场打死光绪皇帝。 荣寿得知后连夜闯进寝宫，跪着哭劝：“皇上从小没亲人，孤苦伶仃的，您就当可怜他，关起来也行，留条命吧！” 换别人说这话，脑袋早搬家了。可慈禧看着养女满脸是泪，竟真改了主意，只把光绪囚禁在瀛台。这份面子，满朝文武谁都没有。 宫里人都明白，慈禧对荣寿又爱又怕。 爱的是她从小贴心，守寡后更懂自己孤寂，怕的是她说话太直，句句戳人心窝。 尤其两人同是年轻守寡，荣寿的每句“老寡妇”，都像在提醒慈禧，咱们是一样的人。 这份共通的悲凉，成了她们之间最深的纽带。 光绪和慈禧去世时，宫里乱成一团。 灵柩停在殿里无人料理，荣寿直奔醇亲王府，对着溥仪的父亲载沣劈头就骂：“你儿子当皇帝了，你就忘了先帝太后的恩情？人走了连后事都不管！” 载沣被她骂得冷汗直冒，赶紧召集大臣办丧事。 大清最后一场体面的皇家葬礼，竟是这位老公主一手操持。 1924年，荣寿公主七十一岁去世。 她这一生，从政治棋子到紫禁城最特别的女人，始终活得明白。 慈禧一生呼风唤雨，唯独对她低声下气，光绪命悬一线时，靠她一句话保全性命。 参考资料： 《清史稿》《清实录》