因为一个西红柿和老公吵架，到底是谁的问题？ 今早让老公捎个西红柿，他回家捧回颗烂透的。我抱怨 "菜市场离小区才 50 米"，他突然炸毛："你天天在家闲着，凭什么指挥我？" 菜板上烂掉的西红柿淌着汁水，像极了我们被戳破的体面。 想起上周他忘买酱油时，我笑着说 "下次记得"；他打翻牛奶时，我默默擦地没吭声。原来婚姻里的双标是：他的失误叫 "粗心"，我的不满叫 "挑剔"。当 "买错菜" 变成 "你不挣钱就该受着" 的导火索，才发现有些争吵从来不是为了西红柿 —— 是他把 "养家" 当成了免死金牌，而我把 "体谅" 活成了默认卑微。 刚才蹲在垃圾桶前择烂掉的果肉，突然明白：真正的问题不是西红柿烂了，是我们把婚姻过成了菜市场 —— 用 "谁付出更多" 称量爱，却忘了新鲜的感情，需要双方都带着诚意挑选。