公元1734年，俞鸿图被腰斩后迟迟没有死去，上半身一直在地上打滚，口中不断发出惨叫声，并用手蘸着自己流出的血在地上写下7个“惨”字，才慢慢痛苦地死去。 俞鸿图，浙江海盐人，1693年出生，家境不算富裕，但靠着祖辈的书香传统，他从小埋头苦读，愣是考上了康熙五十一年（1712年）的进士。那会儿的进士可不是随便就能当的，全国考生挤破头，他能脱颖而出，脑子绝对不差。考上后，他先在翰林院干了几年，负责编书、整理文牍，活儿琐碎但得小心翼翼。到了雍正十年（1732年），他混得不错，升了侍读，还兼了个日讲起居注官。这差事听着高大上，其实就是给皇帝当“记录员”，每天跟在雍正身边，把皇帝说了啥、干了啥一字不漏记下来。雍正这人出了名的严肃，俞鸿图干这活儿，估计每天都得绷着神经，生怕出错。 没多久，他被派到河南当学政，管全省的科举和教育。这可是个肥差，科举考试关系到多少读书人的前途，考生和当地士绅都盯着，想巴结的人一堆。俞鸿图倒还算硬气，送礼的他一律挡回去，府门前常堆着没人敢领的礼盒。他这人清廉归清廉，但家里有个小妾林氏，偏偏是个爱钱的。林氏看不惯家里清汤寡水的日子，背地里开始收些小礼，慢慢胃口大了，盯上了俞鸿图手里的科考试题。 雍正十一年（1733年），河南科举放榜，榜单一出，考生炸了锅。考上的多是些家里有钱的，真正有才的穷书生却没几个上榜。有人眼红，直接把这事儿捅到了河东总督王士俊那儿。王士俊也不是省油的灯，写了奏折直报雍正。雍正这人最恨贪腐，科举又是选人才的大事，听说考题可能泄了，气得拍桌子，立马派人查。查来查去，线索指向了俞鸿图的家。结果一挖，林氏招了，说她趁俞鸿图不注意，偷了试题卖给考生，赚了好几万两银子。俞鸿图自己没直接沾手，但管家不严，这顶帽子扣得死死的。 1734年三月，朝廷下了判决，俞鸿图被判腰斩。这刑罚在当时可是顶级的狠，专门对付犯了大错的家伙。腰斩不是一刀砍头那么简单，而是把人从腰部生生砍成两半，受刑人不会马上死，意识还能清醒好一阵，疼得死去活来。俞鸿图被押到河南府刑场，行刑时，刽子手一刀下去，他身子断成两截，血流了一地。可他没立刻咽气，上半身在地上翻滚，嘴里发出撕心裂肺的叫声。围观的百姓都吓傻了，谁也没见过这么惨的场面。他硬是撑着，用手蘸着自己的血，在地上写了七个“惨”字，每个字都歪歪扭扭，像是用尽了最后一口气。写完第七个字，他才慢慢不动了，死了过去。 这事儿在河南传得沸沸扬扬，很快就传到京城。雍正听说了这七个血字，估计心里也咯噔了一下。毕竟他治国严苛，但也不想刑罚太吓人，失了民心。没过多久，他下了道旨，废了腰斩这刑罚，从此清朝再也没用过这招。俞鸿图算是最后一个挨这刀的，算是用命换了个历史记录。林氏的下场也好不到哪儿去，史书没细说，但按清朝的律法，她这种主犯，估计被凌迟处死，尸体都没人敢收。俞家从此一蹶不振，子孙回了老家海盐，关起门过日子，渐渐没人提起。 这事儿说到底，挺让人唏嘘的。俞鸿图自己没贪多少，硬是被家里人坑了。林氏贪心不足，偷了试题，以为神不知鬼不觉，结果害了全家。科举这东西，在清朝就是读书人的命根子，多少人寒窗苦读，就指着考个功名翻身。可像林氏这样的人，愣是把这公平的路给堵了，害得那些埋头苦读的穷书生连个出头的机会都没有。雍正废腰斩，算是件好事，至少以后没人再受这种活罪了。但科举的漏洞，也不是一道圣旨就能堵上的。后来清朝科举改革，考场管得更严，试卷密封、搜身检查，哪哪儿都盯着，就是不想再出这种丑闻。 再说俞鸿图，他要真能管好家里，也不至于落这下场。清朝的官场，讲究个“治家齐国”，家里都管不好，谁还信你能管好公务？林氏这人，贪财贪到没边，偷试题卖钱，赚得盆满钵满，可这钱烫手，烧了她自己，也烧了俞鸿图。七个“惨”字，写得是他的疼，也是他的悔吧。毕竟，摊上这么个媳妇，谁能不觉得惨？ 这故事搁现在看，也挺有嚼头的。科举舞弊，跟现在的考试作弊其实一个理儿，都是想走捷径，结果害人害己。俞鸿图的惨，不是他一个人的惨，是整个科举制度的惨。雍正废了腰斩，算是个进步，但科举的毛病，到了清朝末年还是没彻底解决。换句话说，俞鸿图的血，算是白流了点，但也真提醒了后人，公平这东西，得靠制度盯着，人性这玩意儿，太靠不住。