和男朋友在一起五年多了，那时候我们都在美东，还隔着好几个小时的车程，算是异地恋。

我俩都年轻，也没啥钱。他比我大几岁，在那边做博士后研究，我呢，刚开始拿全奖读博。我们俩都铁了心不跟家里要一分钱，所以日子过得那叫一个紧巴巴。我租的房子是和两个学姐一起合租的，他在他的城市租了个不到十平米的小卧室。每次我去看他，都得帮他一起杀蟑螂、抓老鼠。

说实话，我那会儿科研上没啥大进步，抓老鼠的本事倒是突飞猛进，感觉一般的猫都比不过我。

虽然离得远，但我们每周都雷打不动地见面。机票太贵，我们就坐大巴，灰狗、megabus这些大巴车我们都坐过。现在一闻到车里那消毒水味，我就想吐。

我男朋友是个理工科直男，生活上啥都不懂，就是个小白。自从我们在一起，他就没自己买过衣服，全是我给他置办的。为啥呢？因为只要衣服还能穿，他就根本想不起来买新的。

有次我发现他牛仔裤腿上破了个洞，圆圆的，就问他咋回事。他特别淡定地说：“做实验的时候被XXX试剂烧的。”我一听，就打算拉他去逛街买裤子。他说最近实验太忙，没空去。我就上Nordstrom网站给他挑了三条裤子，发了链接让他选。

结果他五秒钟之后就问我：“这几个有啥不一样啊，不都是蓝的么？”我给他解释：“你看，这个是瘦版的，slim fit，那个是宽松版的，loose fit，颜色深浅也不一样啊。”他直接来了一句：“不都是裤子么？你看着买吧。”

他这话总结得真到位，我一下子都不知道该说啥了。