这才是兄弟情，贵州一名男子带着排骨去拜访多年好友，到了朋友家门口，却被邻居告知好友已经去世，男子只能黯然离开，后来家属调取监控想确认他的身份，却发现并不认识这位访客，网友：来的时候兴冲冲的，走的时候步履蹒跚一身落寞！   （信息来源：2025年06月11日 AHTV第一时间 ——父亲 离世一年后 ，不知情的老友登门 还拎着一袋排骨，“不认识这位叔叔 现在想找到他当面感谢”）   福建泉州老城区斑驳的砖墙上，监控摄像头记录下一个让人鼻酸的瞬间，2025年6月某天清晨，一位身着藏青色布衫的老人攥着塑料袋，在爬满绿藤的院门前反复踱步，他先是把耳朵贴在斑驳的木门上，又探身张望菜园里零星的菜苗，最后盯着门楣上褪色的春联看了半晌。   塑料袋里装着的排骨随着动作轻轻晃动，在晨光里泛着油润的光，这是他特意绕道菜场买的，老伙计最爱用糖醋排骨下酒。   邻居听到动静出来，告诉他“人不在了”，老人愣了几秒，转身时脚步明显拖沓起来，背影被朝阳拉得老长，像根被风吹歪的芦苇。   这幕被远在福建的老友女儿通过监控看得清清楚楚，其父去世一年后，老宅只剩空落落的院子，为照看房子她装了监控，未料竟拍下如此揪心一幕，视频里老人提着排骨的样子，让她想起父亲生前总爱招呼老友来家里喝酒，俩人能就着一盘花生米从天亮聊到天黑，王女士说，父亲生前朋友多，可这位提排骨的老人，她压根不认识。   这事儿很快在网上炸开了锅，有人说，这老人怕是不知道老友已经走了，不然哪会兴冲冲地提着排骨来，也有人想起自己类似的经历，前年给老同学打电话，结果显示为空号，后来才知晓，其人一年前因脑出血离世，有人不禁喟叹：人至中年，最惧突然失联，这或许意味着，有些人连告别都无从实现。   王女士翻遍家族群和亲戚的通讯录，愣是没找到这位老人的信息，她推测，老人可能是隔壁镇的，和父亲年轻时一起干过活，或者喝过酒，监控里老人穿得朴素，塑料袋里的排骨看着也不贵，但那份心意却沉甸甸的，王女士说，她打算月底回趟老家，挨个镇子打听，一定要找到这位老人，当面谢谢他惦记着自己的父亲。   当今时代节奏飞快，人与人之间的联系愈发淡薄，微信好友虽多达上千，可真正能推心置腹者却寥寥无几，可这位提排骨的老人，却用最朴素的方式，诠释了什么叫“老友”，他不知道老友走了，还惦记着对方爱吃排骨，这份心意，比任何华丽的悼词都动人。   王女士说，父亲去世后，她总觉得家里少了点什么，可看到监控里老人的背影，她突然觉得，父亲其实一直活在别人的记忆里，就像网友说的：“你父亲在朋友心里，又多活了一年，”这话听着心酸，却也暖心。   老人转身时那蹒跚的背影，他提着排骨来的时候，心里肯定想着和老友喝两盅，聊聊家长里短，可现实却给了他一记闷棍，他不知道老友走了，也不知道自己这份心意，注定落空，但正是这种“不知道”，才让这份牵挂显得更纯粹。   现在的人，动不动就说“断舍离”，可有些东西，是断不了的，比如老友之间的情谊，比如对某个人的牵挂，就像那位提排骨的老人，他可能记不清上次和老友见面是什么时候，但心里却始终留着一个位置，这种情感，不掺杂任何功利，纯粹得让人心疼。   我们是不是该反思，是不是对身边的人太不上心了？总以为来日方长，却忘了有些人，可能一转身就是一辈子，就像那位网友说的：“很多人，你已经见完他最后一面了，”所以，趁还来得及，多联系联系老友，多陪陪家人，别让遗憾，成为生活的底色。