2022年深秋，寒风裹挟着细雨掠过皖北某座寂静的陵园。两位佝偻着脊背的老人相互搀扶着，颤巍巍地停在一座墓碑前。父亲布满老茧的手轻轻抚过碑上儿子的名字，母亲从布包里掏出早已凉透的热干面——那是儿子生前最爱的早餐。 这对来自武汉的七旬夫妇，在儿子意外离世的第三年，终于攒够路费，踏上了这场跨越千里的"重逢"之旅。儿子小张曾在皖北某工地打工，三年前因意外事故永远留在了异乡。老两口日夜思念，却因身体欠佳和经济拮据，迟迟无法前去扫墓。如今自觉时日无多，他们变卖了家里仅有的老母鸡，背着装满家乡菜的行囊，倒了三趟火车，辗转二十多个小时，终于站在了儿子的安息之地。 父亲在墓碑左侧缓缓坐下，母亲挨着右侧，两人中间空出的位置，恰好是儿子生前爱坐的位置。母亲颤抖着掏出手机，按下自拍键的瞬间，泪水滴落在儿子的照片上。照片里，两位老人枯瘦的手分别搭在墓碑两侧，中间留出的空位，仿佛还留着儿子温暖的体温。他们的白发在风中凌乱，布满皱纹的脸上写满思念，却又带着终于见到儿子的释然。 陵园管理员回忆，那天他看见两位老人在墓前坐了整整一下午。父亲絮絮叨叨说着家里的琐事：菜园里的辣椒又红了，老邻居给送了新茶；母亲则把带来的热干面一点点摆在墓前，哽咽着说："儿啊，尝尝妈做的面，还是你爱吃的味道......"暮色渐浓时，他们才依依不舍地起身，临走前，父亲对着墓碑郑重地磕了三个响头，每一下都带着穿透人心的震颤。 这张照片在网络流传后，无数网友为之动容。有人留言："父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。"还有人写道："这空荡荡的中间，装着世间最痛的思念。"它让我们看到，父母的爱，是跨越生死的牵挂；而生命的遗憾，莫过于白发人送黑发人，却只能在墓碑前，完成一场迟到的团圆。